很奇怪，她和燕逸岫完全不一样，她甚至记得自己婴儿时期的事。

她记得奶奶狰狞的脸和爷爷嫌恶的表情，记得自己被苍老发皱的手按进水盆里，记得老头拎着她扔进一个臭烘烘的地方。

然后她看到巨大的丑陋的动物面庞近在咫尺，绒毛来回扫着，不断刺痛被包裹在布里的自己。

长大点后她才认得那是猪，再长大些后才知道猪是杂食动物。

被杀？被炸死？她从不怕，也不就此认命，她早就是鬼门关的常客了。

她可是从最重男轻女的封建家庭活下来的女婴，被溺水、被丢猪圈、被扔山里、被野狗追、被毒打、被扎针、被灌致死量牛奶过敏濒死……

最后她都活下来了。

她可没那么容易死。

我可没那么容易死。

姜韫在心里一遍遍呢喃，彻底失去意识。

飘远的嘈杂声复而逐渐逼近，在耳边清晰振动，姜韫一恍惚又清醒，连忙坐起来，视线还模糊不清。

她揉揉眼，手碰到眼尾的小坑，指尖失重坠落般稍微一低触及盆地。

这是被奶奶用力推倒时她不慎磕到桌角留下的疤痕，十几二十年了一直没恢复，但总比瞎掉一只眼好。

一年年长大，她无数次抚摸过这脸上的小小盆地，警醒自己记住过往。

视线完全清晰后，姜韫看到灰蒙蒙的破旧老宅和嘴里叨叨不停的奶奶。

“死小孩，一天天成心气人，到底什么时候死？命这么硬，不知道吸了阿军他们多少福报，真造孽呦。

“还不死过来？要我抬轿子请你来吃饭？看着就来气，没用的人生没用的小孩。”

姜韫霍然扭头，呆愣愣看着年幼的自己一言不发走向餐桌。

她伸出枯瘦双手端起半碗饭坐到门外吃，默默听着不绝于耳的谩骂。

姜韫低头看自己的身体，是成年人的个头。

她回到过去了？是梦？

礼拜的异能是让人回到童年还是回到无法放下的记忆时段？

这是她几岁的时候？

她不记得了。每一年都是这些话和重复的动作，仿佛游戏重开无数次但永远逃不出这个节点这片时空。

碎碎念的恶毒低咒嗡嗡持续着，很快那语气又陡转，掐出温柔嗓音。

“哎呦，真厉害！

“来来来，吃这个，你最喜欢的，奶奶都给你留着呢。

“吃得这么大口，真厉害！胃口好以后肯定长得很高。”

奶奶也会毫不吝惜地夸人，但夸赞对象从不是她。

几个表哥吵嚷不停，不好好拿筷子夹，菜撒了满桌。

“真是的，就你们淘气，喜欢折腾我这把老骨头，活动活动也好，不然都生锈咯。”

小姜韫坐在门外静静喝白粥。

爷爷也在这时回家，看也不看径直跨进门，腿一抬撞开她的胳膊。

汤汤的稀饭泼洒出来，湿了衣服一角。

“眼睛长哪去了！”老头立马破口大骂，“碗都端不好，手长着干嘛用的？”

他俯身拧小孩的胳膊惩罚：“让你浪费粮食！让你浪费粮食！”

几个堂哥敲着碗尖声怪笑，给爷爷配背景音乐。

小姜韫不哭不喊也不躲，坐在原地任由他拧，换了另一手端碗喝稀饭。

爷爷撒完气，奶奶的厉喝紧接着响起：“还没吃完？以为是公主吃御膳啊，慢吞吞的干什么！喉咙还没长出来？”

小姜韫鼓着嘴无言展示空碗。

最后一大口太急吃太多，鼓得舌头动不了，咽不下去又不敢吐出来，她憋得脸发红，好一会儿才顺利吞下汤。

“吃完了还呆着干什么？还不去洗碗？没看见地板这么脏？洗完碗快点拖地！”

姜韫想起来了，更小一点的时候，自己吃饭慢了点，奶奶就摔筷子把她揪到面前，伸手狠狠塞她嘴里。

手指用力戳喉咙，那卡满污垢的指甲毫不留情刮破皮。

奶奶说她吃饭这么慢，就该这样把喉咙捅宽一点。

她干呕许久。后来吃饭就更赶了，不想再经历反胃。

小姜韫洗完碗拖了地，坐在门口想在外地打工的妈妈。

没有电话能联系，奶奶不让妈妈和自己说话。

姜韫走到自己身边席地而坐，陪自己吹夜风。

她经常回忆起童年，一切历历在目，但这还是第一次以旁观者的身份看见。

完全新奇的感受，也更清楚自己的心情。

她小时候特别想成为男孩子，因为只有男孩子能得到爱和夸奖，所以她讨厌自己的性别，同时又因为这份得不到的偏爱而格外厌憎男孩子。

她很迷茫自己到底在恨谁恨什么，直到再长大些了才明白自己恨的从不是性别，而是被轻视。

多么不公平，多么委屈，她小小年纪就感受不到伤心了，泪腺干涸或是麻木。

别的情绪也随着长大在不断觉醒翻涌，愤怒、怨恨、鄙夷、仇恨。

凭什么她要经历这些？就因为她是女生？就因为她是家族孙辈里唯一的女生？