少女捧着那朵蔷薇花，一步三回头。

我站在门前，酒意染上眉梢，懒倦在与最后的礼节拉扯，但依旧含笑看着萨琳慢慢走回房间，关上门，最后一片纯白衣角也消失在昏暗的走廊。

我这才回到房间。

毋容置疑，她对魔法学感兴趣。里维伦夫妇并不奢求萨琳多么聪慧，只想让她学习一些魔法学知识，希望给她平淡的生活带去愉悦，最好对她的身体有益处。

所以我并不打算教多难的东西。

第一堂课，我与萨琳坐在窗边，给她讲魔法学的起源。这本书我在五岁时便已读过，是在家中的藏书中翻到的，个人认为很适合魔法学入门。

但我的学生好像不太专心。她的眼睛又是初见时那般低敛着，显得无神，早晨的微风拂过她的鬓边，像静默的加百利。

“萨琳？”我轻轻地唤她。

她没有给我反应。春日的阳光本该是温煦的，充满了生机，可照在萨琳身上时，总带着一股淡淡的悲悯。

第一堂课还未上完，我去请了夏洛特太太进来。萨琳见到她，终于说了今早的第一句话，“我想去花房。”

那个缠绕着蔷薇的花房。蔷薇的花期只有三个月，只在春季盛放的它还未等来秋季便会凋零。而萨琳小姐，若是到了秋季，哪里又能见到缠绕在蔷薇花下的花房呢？

我的视线透过窗户，落在花房里的摇椅上，上面落着一个孤寂的少女。我在想问题出在哪，毕竟那天晚上萨琳眼里的渴望与期待并不是假象。

她可是第七代的里维伦，体内流着里维伦家族最纯净的血脉。

我垂眸，目光又落在手边布满年代感的书籍上。我想，我知道问题出在哪了。

私底下，我找了夏洛特太太，请她帮忙置办一些书籍。夏洛特太太谅解地笑了笑，宽慰我道：“萨琳小姐平日里其实不大乐意说话的。”

“没关系，我会慢慢来的。”

第二堂课，我没有再和她坐在窗边。我矮下身，淡笑着问她，“想去花房上课吗？”

萨琳抬起眼眸，深蓝色的瞳孔颤了颤，缓缓点了下头。

这次我没有带古朴的书籍。萨琳坐在摇椅上，层层淡绿色的衣摆如水流般垂下，我坐在一边，如闲聊般慢慢说道。

“魔法学的本质其实就是从万物中汲取灵感，从植物里便是木，从动物里便是兽，从日月星辰里便是辰，从地表海洋里便是地，而从气息本质里，便是灵。”

“从各自的灵感里再延伸，就产生了各种学类。魔药，狩猎，观测，冶金，预知，他们的运行法则不被人类常识所解释。这种巨大而又不可控的力量，人类惧怕它，又依赖它。”

“他们通常跟随血脉传承，魔法学家总会比寻常人类寿命长些。”

我顿了顿，观察萨琳的神色，继续道：“当然，变异的风险也更大，也就产生了巫。”

细微到近乎察觉不到的声音传来。