“加拿大下了很大的雪，都要成雪灾了，不知道有没有影响我姐她们剧组。”宋溪轻轻摇头，又咬了下唇。

“这视频里基站都倒塌了，”何姃拧眉，下意识说，“还能联系上她们吗？”

“已经有些时候没回消息了，但有时差的因素在。”宋溪安慰自己也让何姃不要过于担心，“剧组人很多，我姐生存技能很强。”

何姃笑了两声，宋溪看了一眼她敞着门的房间，歌词纸张平铺在床上和地板上。

“作词，累吗？”

“你想听了？”何姃察觉出她的言下之意，宋溪连忙摇头，何姃只是看着她。

“这首歌叫什么？”宋溪只好问她，垂眸不去看她。

“还不确定，也还不能说。”何姃卖了个官司，其实歌词名她已经想的差不多，副歌部分也有了思路。

宋溪微耸了下肩膀，很轻的幅度，何姃发现自己总是能留意到她的小动作，可她离猜出她的情绪还稍微差一点点。

也就一点点了，她在想，许艾给那些女孩子写歌的时候，那些女孩子也像她一样安安静静的？不轻易表达出来情绪。

*

加拿大的雪灾让宋溪联系不上宋川，这件事让何姃睡了一天的安稳觉，她又去西餐厅弹琴，就好像什么都没有发生，然后在中午的时候吃她做的饭菜，下午的时候等她来接她回家。

晚上，厨房响起她炒菜、煲粥的声音，她在客厅走来走去的声音，何姃坐在钢琴旁，脚边立着吉他，手边放着纸笔。她要做简单的歌，但要做她的歌。

一切都很安心，让何姃的心极其平静，回到这个屋子以后，她就不想跟外界联络了，包括暂时停留在桦兰的许艾。

何姃不肯承认她有些依赖这里的生活了，不是说宋溪把她养得有多么娇贵，伺候着她怎么样，洗碗和打扫房间何姃也都是帮忙分担的。何姃觉得她们两个人像是在演电视剧。

那种平淡的、搭伙过日子的电视剧。她以前从来都不会去看。

何姃时刻观察着电视新闻，观察着宋溪的每一通电话。她知道该来的还是回来的。

大概是加拿大雪灾后的第三天，宋溪终于接到了姐姐的消息，是宋川的一声报平安，不过信号很快又中断，雪灾让通信基站受损严重，宋川不知道开车跑了多远才打通这通电话。

宋溪松下一口气，可很快，姐姐传过来的一份文件让她脸上顿时失了血色，她点开，退出，再点开，再退出，不断下滑刷新消息，可姐姐除此之外再也没有发任何东西了。

宋溪打字又删掉，打字又删掉，手指都在抖，最后还是删掉了。

她微信跟何姃说今天不去接她下班了，何姃表示她自己坐一站公交车回来。

宋溪拿上钥匙，行尸走肉一样，她下楼去楼底下还开着门的打印店，宋溪把文件传送，店主眉开眼笑跟她道了一声恭喜。

她艰难扯出一个微笑。桦兰的冬天真冷啊，她从小小的、温馨的打印店出来，刀子一样的风把她脸吹得生疼，疼得她想掉眼泪，然后眼泪就像密集的针刺着她眼下的皮肤。

纸张哗啦啦得响，世界好像一下变得浑沌，不知道又要下雪还是怎样，到处灰蒙蒙的，助听器的指示灯在凌乱的黑发中慢闪着，冷风灌进口鼻，哭泣是一种难以言喻的痛苦。

……

何姃到家的时候，宋溪就安静地坐在椅子上，低头盯着眼下的东西发呆，她眼睛红红的，不知道是被风吹的，还是怎么着。

摘下围巾，何姃换鞋，马上就要来到她身边。

宋溪垂在桌下的手抓着一根笔，“咔哒”“咔哒”按动着。

“眼睛怎么这么红？”何姃走过来，视线顺势往桌上的纸张看去。

宋溪没有回答她，而何姃也知道她的回答不再重要了。

因为那纸上写着“结婚协议书”五个大字。