如果今天出事的是云落，她估计会疯。

察觉身边坐了人，云落睁开眼，攥着身侧外套，打算往旁边移一个位置。熟悉的香味钻进他鼻尖，他惊讶地转头，眼中凝固的冷意顿时散去。

“不是明天回么？”

“想见你。”楚之宁握住他的手，轻轻抬起，“还好回来了，疼吗？”

“划伤而已。”云落虚虚地握了两下空气，手指伸展自如。

楚之宁把头靠在云落肩膀。想到去宜宁之前，自己还曾因苏叶琴坐在病床上威胁而短暂地萌生退意。她一手握住云落手背，一手搭在他温凉的手腕上。

房间内医生噼里啪啦地打字，整个人埋在电脑后。

楚之宁没说话，就这么靠在他肩膀上，静静地嗅着他身上的味道，这味道让她感到心安。指尖下感受到脉搏跳动，一下一下抚平她因受到惊吓而难以平复的心跳。

“楚之宁。”

“抬头。”

他轻声说。

她闻言照做，方抬起脑袋，一片冰凉的柔软就落在她唇上，轻轻触碰后，他抬手把她的脑袋按回肩膀。

“不用觉得抱歉。”

他说。

酸楚袭入眼眶，楚之宁连忙闭上眼，“嗯。”

苏叶琴在警察和医生的照看下，打了一针镇静剂睡着了。

今夜没有月光，云层遮着天空，整间病房入目可及之处都是黑暗。而楚之宁就坐在病床对面的椅子里，静静地看着苏叶琴。

她想起两件事。

第一件，小学新开学发课本，每一本书都是崭新的，散发着油墨的香气。同桌的书皮每年都是妈妈给包，米菲兔子、哈喽凯蒂、粉色蓝色黄色，各种样子的书皮，特别好看。

以往她都是自己买那种印有图案的透明塑料书皮。那天忽然心血来潮也想让苏叶琴给她包一次书本，所以放学后她挤在校门口唯一一家超市，在人山人海里选了几张漂亮的书皮纸，卷成筒，用黄色皮筋绑在中间。

那天苏叶琴白班，楚之宁到家时她已经在了，楚之宁把书皮给她，说可不可以帮自己包书皮。

苏叶琴跟朋友约好一小时后出门，见状道：“你自己包吧，我一会儿要出去。”

楚之宁哼哼唧唧的，“妈妈，你就给我包嘛。”

她一直缠着苏叶琴，把她烦没办法了，苏叶琴一边看表一边摊开书皮，放上书，拿出剪刀，咔嚓咔嚓咔嚓，几下就将要翻进封皮的部分裁剪出来。

她的动作又快又急，剪过的地方全是一段一段的长锯齿。

包完语数外三门书，统共没用上十分钟，楚之宁看着新书的书皮，都是她从人堆里抢出来为数不多好看的。她很委屈的把书本抱回房间，反复翻看封皮折角的锯齿，眼睛冒出泪花。

同桌的书皮都包得很精致，连上下折角的大小都一边大。

楚之宁一边抹眼泪，一边用直尺比着锯齿，用美工刀把锯齿划掉。

“我的书皮也是妈妈给包的。”

第二天她这么跟同桌说。

那时她才9岁，还不懂何为失望，只是觉得说出这句话时，没有昨天放学时买书皮想象的那么开心。

第二件，发生在她上初一那年。学校离苏叶琴医院很近，所以她每天中午会从医院食堂打午饭再送到学校。

有一天班主任开年级会议，班长看管自习，班主任走之前让班长把自习说话的人名字写到黑板上，违反课堂纪律的人不许吃午饭。

那个年代的学校没有实行封闭式管理，所以苏叶琴可以在午休时拎着饭盒进到班级，等楚之宁吃完饭以后，她再把空饭盒拎走。

教室里大部分人都走了，苏叶琴在座位上给楚之宁拆盒饭。

班长走进来，对苏叶琴告状：“阿姨，楚之宁上课说话了，班主任说不让她吃饭。”

那时候对于学生来说，班主任的话就是圣旨，又被当家长告状，楚之宁慌得不行。她很担心苏叶琴会数落自己。

谁知苏叶琴笑吟吟地打开饭盒，“我们也没吃饭呀，这是饼。”

那天中午的饼楚之宁还记得，金黄色的，上面还有烙出来的微焦酥皮，不过因为在饭盒里闷了一路，已经软了。她仿佛一个战胜将军，得意又傲娇地对班长哼了一声。

“对呀，这是饼～不是饭～”楚之宁啊呜咬一大口，还是糖心的，很甜。

在楚彬去世之前，楚之宁对于父母的回忆，更多集中在楚彬一人身上。关于苏叶琴的事，其他大多模糊，这两件却连当时的细节都记得很清楚，尽管其中最长的一件已经过去十六年。

人本身复杂又矛盾，亲情也是。

床上苏叶琴药效已过，缓缓睁开双眼。

“妈。”

“聊一下吧。”