这件事的起因谁也不知道，但祝伊曾经以为是她的功劳。

祝悉偶然想起还会发笑。

因为妹妹推波助澜，他确实考虑过是否用摄影还一部分人情，但积极性止步于邮件的开头。

钱？否定，对方也不缺。资源？引荐？后两个都不错。

然而，在花店见了一面，他就迷糊了。冷漠的、俏皮的反应都很意思啊。真让人意外。不过，如果把她扯进意外事件里，会是什么样的反应？

唔，也许拍摄也是个不错的选择。

邮件连夜拟好发出，联系当地文旅局、确定合作，这些在几个小时内一并完成了。

他按捺下心里的雀跃、期待，义正言辞地向固定班底解释，许知是个合适的合作对象。

是吗？是吧。

*

葬礼后的第一个夏天，趁着阳光明朗，祝悉列出了观影清单。说得正式，但观影主题其实是人。

许知。他默念。

他收集了她参演过的所有作品，并准备从头看起。

半个小时后，他半信半疑。

一个小时后，他开始犯困。

三个小时后，手机的震动将他吵醒。

小祝女士（妹妹）：看看花，看看花。

祝悉揉了揉发软的手臂，在院子光线最好的地带找到了目标。

半紫半金的晚霞下，花苞半闭着，茎叶挺拔优美，像位沉眠的淑女。距盛放还要些天。

他绕圈拍了一周，人还没完全清醒，发图片时还有点晃神。

吱呀。

他猛然转身。

木门半敞着，不见人影。

是风啊。他绷紧的身体恢复轻松。开始漫无目的地在盆栽里穿梭。

要不要跳过前期的作品？一盆花，要。两盆，不要。……第二十三盆，要！

祝悉遵从天意，决定从他俩相遇那年的作品开始看。客串的那个疯女孩、电影里弄权的长公主、零零杂杂的配角。

他还问过许知呢。上半年这么多空闲，有考虑过演个一番吗？她摆手笑笑，说没空。怎么会没空？又敷衍我。

结果是真没空。来回往医院里跑，很辛苦吧？

他从漂浮的思绪里抽身，认真端详面前的影片。舒了口气，没错，就是这个感觉。前面的作品或青涩或灵动，但总不像他印象中的人。胸膛中的心跳会从激动转为平静，冷静地审视、客观地评价。

这很奇怪。

之前住院时，也曾天马行空地胡思乱想，如果在幕后相见就产生了联系，会不会是另一番光景。现在看，也只是臆想，经历对人的影响原来这么大啊。

天气预报的通知准时弹出来：夜间21:00-1:00有雨。祝悉瞄了眼，推开电脑，去院子里收娃娃。

檐下引了根线，夹着两个大头娃娃。一个长发，在背后散开、跟个被子似的，另一个低马尾，从左肩垂在胸前。都是豆豆眼、傻乐的表情，刺绣跳线，经不得细看。这时，短胖的手相挨着。

是文旅局公益拍摄的纪念品。工作人员给了许知20个她自己的迷你娃娃，其他工作人员每人也有三个。祝悉作为导演和监制，有10个。

他问许知要了一个，她很爽快，当场就给了。

祝悉思考过很久要怎么晒娃娃。放个篮子，披块地毯？他还试图参考祝伊的意见。

“烘干了还要晒？”完了，他妹妹变成了无趣的家伙。

左思右想，引了根红线，正好室内原来的家具也是红木制品，再合适不过。这样，在闪闪发亮的红木桌上办公时，暖融融的日光落进来，抬头不仅能看到花卉、天空，还能顺带瞧瞧傻乐的娃娃。

至少，它们会一直幸福下去。

就这样生活下去，也不是很糟糕。