吃完饭后阿飞和许哥又去打台球了，白树回了趟自己家，收拾了一些学习用品和生活用品。

舅舅又去宾馆处理事情了，白树一个人在家，吃过晚饭很早就洗了澡睡觉，躺在床上却一直没睡着，耳朵随时注意着门外的动静。

快到十二点的时候，终于听到有人开门，悠然的脚步声，他知道是许哥回来了。

他从卧室探出脑袋看许哥，空气中能嗅到浓厚的烟酒味。

“你还没睡？”许哥有些意外。

白树晃了晃手上黑色的旧手机：“许哥，你把电话给我存一下吧。”

许哥歪着脑袋看他，轻笑一声：“你怎么一会儿有手机一会儿没手机的？”

“这是我外婆的手机，以前放假的时候我去打工，她会拿给我用，上学时候手机就放在她那，方便有什么事情她联系我老师。”

许哥没再问下去。

他灭掉手里的烟，拿过白树的老年机，按了几下，把自己的电话号码输进去，然后给自己打了个过来。

“明天几点上学？”他没抬眼皮，低头在自己的手机上保存号码。

“七点半上早自习，”白树想了想，“我六点五十得出门。”

“这么早？你走过去？”

“嗯。”

“早点睡吧，课代表。”

“晚安，许哥。”

再回到床上，白树很快就入睡了，第二天闹钟一响，他赶紧按掉，小心翼翼地穿上衣服和鞋子，蹑手蹑脚去卫生间洗漱。

简陋的洗漱台前，白树掬一捧水漱完口，从挤着三支牙刷的廉价的塑料杯里找到自己那支挤上牙膏，迷迷糊糊地伸进嘴里。

天微微亮，曙光只艰难地探了一丝丝出来，他很久没这么早起床了，以前外婆在的时候，他也差不多这个时间起来，把一天的食物给老人准备好了端去卧室，才放心去学校，他家离学校近，十分钟就能走到。

现在不用照顾老人了，但许哥家离学校远，走路得四十分钟，所以他还是得这么早起来。

虽然有公交车，但能省一笔是一笔，他想先试试走路上学，等以后天气冷了再坐公交。

刷着牙，他睁开惺忪的眼，看镜子里的自己，这一切都那么熟悉，暑假结束了，属于自己的生活又开始了——迎着第一抹阳光走去学校，自己像个复印机一样，每天重复着同样的生活，学习，吃饭，睡觉。

而这一切又如此陌生，那个自己住了十几年的房子承载了太多回忆，成了自己不太敢回去的地方，自己如常的生活差点偏离轨迹，又被一个和自己毫无血缘关系的人拼命拽了回来。

拽回来，于是自己从外婆的累赘，变成了另一个人的累赘。

好像自己这一辈子注定就这么拖着别人的后腿吸着别人的血过活。

“刷个牙还能发呆。”

身后响起许哥懒散带着沙哑的声音。

白树咬着牙刷惊恐回头，看到许哥靠在门边打呵欠。

“许哥？我吵醒你了？”

“给我腾个地儿，我刷个牙。”许哥把他挤到一边。

“你怎么这么早起床？今天有什么事情吗？”白树从来没见许哥这么早起来，大多时候他是午饭时间起床，午夜之后回来，偶尔当个夜行动物，天亮了才睡觉。

要不是昨晚见到了许哥，白树几乎要认定他在外面通宵完了这会儿才回家。

“想起有家米线不错，想了一夜，走我们去吃。”

“啊？”白树看着他不像是开玩笑的，“你去吧，我不去了，来不及去学校了。”

“不会让你迟到的，课代表。”

许哥三下两除二刷完牙洗完脸，推着白树往外走。走到楼下，许哥掏出车钥匙，上了他舅舅的二手面包车——也不知道他什么时候偷来了钥匙。

白树这才明白他说的不会迟到是什么意思。

“你会开车？”白树眼神揶揄地瞧向他。

“会啊。”许哥抬了抬下巴，示意他上车。

“可是你还没成年，也没驾照，”白树抿了抿唇，“不可以上路的。”

“大清早的谁查你驾照？”许哥拍了拍副驾驶的坐垫，“上车！”

白树仿佛对许哥的命令天生就无法抗拒，就算他一万个不愿意上这个车，也在许哥的命令下不自觉地抬脚进了车。

一路上他都很忐忑，这会儿他不怕迟到了，只怕许哥开车出事。

许哥看穿了他似的：“放心好了，你还忙着小升初的时候哥就会开车了。”

“无证驾驶是违法的。”

“没人查。”

“查到了可能会拘留。”

许哥嗤了一声，微微挑起眉头。

白树才明白自己的担忧有多么愚蠢，他居然对一个对自己定位是混混的人提拘留两字，这位哥前几个月才打架进了医院，自己的兄弟也不甘示弱进了局子。