刁勇笑笑，不置可否，然后又问道：“我们去哪里？”

“去……”许哥望着车窗外飞逝而过的行道树，目光呆滞，深深吸了一口气，“去陈镇中学吧。”

九点半正是放晚自习的时间，校门口热闹非凡，卖小吃宵夜的，成群结队放学回家的，熙熙攘攘，俨然一个火热的夜市。

刁勇把车停在黄角树下，他看了眼许哥，两人都没有说话。

其实刚刚晚饭时候他就发现了，白树没在，也没人提到他的名字。鉴于自己离开陈镇太久，被许哥叫来饭桌的有些人面生，自己很多话都不方便说。

但他这会儿实在忍不住了。

“你跟白树掰了？”

“你说的掰是什么意思？”

“你要想找他，直接一个电话的事情，何必默默停在路边看人放学。”

许哥摇开窗户，点上了一根烟。

刚刚吃饭的时候，他们隔壁桌有几个穿着陈镇中学高中部校服的学生，嗓门很大，咋咋呼呼的，吐槽着今天开始高二年级要上晚自习了，还好第一天管得不严，他们才能偷偷溜出来放松。

许哥听着，遏制不住地想到白树这么晚放学一个人回到家会不会害怕。

随即他又压下了担忧——算了，这小孩当初犟着要回家，之后也没个消息，估计还是住在自己家比较舒服，别去自作多情打扰人家了。

他反复说服自己不要再分心去想白树的事情，却还是受内心驱使来到了他学校门口。

好几个月没见，就当是看看他长高没有，有没有被欺负。这孩子性格倔强，吃了亏也不说话，现在不在自己身边，也不知道过得好不好。

他坐在副驾驶的位置，望着来往的行人。

烟熏着，酒气烘着，他脸色发烫，迷迷糊糊的，那双半睁半闭的眼睛，眯缝着，仿佛随时都会阖上。

不知道什么时候刁勇已经下了车，直到意识到的时候，自己后面的车门已经被打开——刁勇塞了个人进来。

“许哥。”后座传来白树嗫嚅的声音。

许哥满腔的酒意瞬间清醒。

车载音响兀自播放着歌曲，车子启动后，风从窗户灌进来，轰隆隆地有些吵闹，刁勇看他俩不说话，主动问白树想吃什么。

他本想说自己吃过晚饭，但又不想扫了大家的兴。

“随便，都可以。”他把选择权让了出去，“许哥想吃什么？”

不知道是不是音响的声音太大，他始终没听到回答。

歌词在这个时候格外清晰，避无可避。

【不要谈什么分离，我不会因为这样而哭泣，那只是昨夜的一场梦而已。】

【不要说愿不愿意，我不会因为这样而在意，那只是昨夜的一场游戏。】

【Oh 为什么道别离，又说什么在一起，如今虽然没有你，我还是我自己。】

温柔的女声，缠绵又缱绻，比原唱多了几分不甘和怯意。混合着凉风，听得人心颤。

接近尾声的时候，许哥突兀地开了口：“你以后都这么晚放学？”

“对，升到高二，课业比以前多了。”

“这么晚一个人走回去不安全。”

许哥拐弯抹角，闭口不提让他回来住这件事。

他不知道自己怎么了，一向直来直往光明磊落的自己，在这孩子面前全都失灵了。他太拿不准白树的心思了，顽固又脆弱，令人乱掉阵脚。

但自己表面上仍是那副藏起了一切情绪的淡漠模样。

谁知白树凑近来，问道：“那我可以把自行车骑过来吗？”

暑假走的那天，白树只背着自己的书包回了家，毕竟自己打工的地方就在自己家旁边一条街，没有骑自行车的必要。

开学后，他和许哥太久没有联系，没太好意思主动去要车。现在许哥问起，他赶紧趁着话题说了出来。

许哥语气仍然淡淡的：“随你。”