没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。
——圣言录
他们使我看守葡萄园，我自己的葡萄园却没有看守。
——神圣与世俗·第四纪谚曲杂咏
章十四故人（上）
1
光辉纪元的大部分时期，伯特利·亚伯拉罕都是“法律意义上的单身者”，早年所娶的夫人都仙逝已久。他乐得自由，作为最好的旅行家，他对家庭生活的兴趣分毫也无。虽然，不结婚不代表没孩子，但亚伯拉罕的家风格外以私生子为耻；撒拉·亚伯拉罕，是时隔大几百年，第一个有资格叫他“父亲”的孩子。
造物主的陨落掀起一个狂暴的时代，他选择结婚，部分是为了“排出多余特性”，更多是为了经营家族、以身作则。他将这个女儿视作天赐的宝物；她是天才的学徒，也是几百上千年来，唯一一个会唤起他童年记忆的孩子：
撒拉真的很像他。
当她刚刚诞生，伯特利将这红通通、皱巴巴的小肉团抱在怀里，他马上意识到了这一点。他决定叫她撒拉，因为很久、很久以前，主曾告诉他，撒拉，在某种古语中，是“公主”的意思。她是族中头一个得到这名字的女孩，也是最后一个。
后来，伯特利曾反复地想，为什么一切会以悲剧收尾。或许因为，他当年受过更多的、有关继承人和责任感的教育，撒拉没有。又或许，他自己出生的时候，世界并不安定，家族还保留着大量濒临绝境的记忆，而撒拉虽活在纷争纪元——又一个人类的末世，但她作为“门先生”宠爱的女儿，不存在任何值得一提的风险。
大概，这又应了一个人类社会的基本规律：任你何等成功、智慧而备受尊敬，都没法让你疼爱的小儿子小女儿听你的话。更不能拿他们怎么样。
不过撒拉，是绝对值得他的爱和关注的。
在最初的那些年。
坚强、聪明、敏锐而好奇，优良的品性与生俱来。她喜欢阅读父亲的旅行札记，也喜欢观察后院的毛虫和蚂蚁。在她走路还跌跌撞撞的时候，就已娴熟地掌握了传送，但等她更大些的时候，她反而不喜欢这么做了；她说，传送会让你错失许多大地上的细节。
她喜欢爬山，用脚，用手，用登山钩。她的母亲怕她受伤，门先生觉得还行——对非凡者来说，受伤和治疗都不成问题。
然后，她玩了把大的。
十岁生日后，她消失了三天，把她的母亲吓得要疯。伯特利查到了她的下落：因为他的一篇记录，撒拉对“食人巨妖”产生了兴趣，孤身溜到一座偏远的海上小岛。
出于某些考虑，伯特利没有抓她回家，而是向妻子撒谎，说撒拉跟他外出旅行了。他娇生惯养的女儿不怕累、不怕脏，蹲在隐蔽的地方，观察食人巨妖的小小聚落，而他，蹲在更隐蔽的地方，观察着她和它们。不知何时，撒拉察觉了父亲的存在。他们心照不宣的默契，持续了整整三月。
事后，撒拉写了食人巨妖的观察报告，得意地指出，父亲旧记录中的种种失误。他笑道：“有没有考虑过，我曾在那岛上生活和频繁地落脚，以至对它们的习性产生了影响？”
“……噢！”
她跺脚，气恼万分。
伯特利不禁设想，假如撒拉早生一千年，他的这位爱女会不会是他最好的旅行伙伴，而这几乎一定会改变他看世界的方式，乃至重塑他的非凡之路。不过，“假设”并不存在，诚如现在已不是光辉纪元。
不知何时起，他的妻子开始反复劝说，女儿大了，要办一场像样的社交引荐式；她是帝都上流社会最显赫的成员之一，你纵容她活得像野人一样，就是不为她的前途考虑，就是害了她。“……非凡者有什么‘前途’，不就是位阶吗，”伯特利皱紧了眉头，“你的女儿将成为半神，甚至天使……这还不够？”
——不，这不够。
女人们联手向他施压：不让撒拉进入社交界，不去结交其他上流社会的成员，就是糟蹋了她的前途，就是亏负了她。伯特利不胜其烦，终于松了口。于是，撒拉被抓起来，开始“淑女特训”了。
这一切并不难，但撒拉抱着强烈的抵触心理。她怒冲冲地说，这些“规矩”有什么道理？食人巨妖的习性都比它们讲逻辑！
——伯特利其实同意她的意见，但他毕竟阅历深厚：想当年，他也不是因为“喜欢”才结婚，因为“有道理”才学礼节。先学着吧，反正不难，反正……你就习惯了。那时，他已接受了“撒拉要成为上流社会一员”的设定，她毕竟不会在食人巨妖的岛上生活；换一头食人巨妖来耶利哥，它也得从头开始学礼节、学规矩呢。
终于，撒拉顺从了。夫人们觉得她想通了，他却感到隐隐的忧虑。
撒拉的引荐式大获成功。才貌双全、出身显赫，连她落落寡合的风度都被赞为一种特别的贵族气派。但她赢得的一切敬意，有几分是因她本身的美质，还是为了“门先生的女儿”，就不得而知了。
很快，人们开始传播流言蜚语。
所罗门亲王当然出席了她的初入式，致送了丰富而珍贵的礼品。祂邀请撒拉跳舞，并在之后的每一场舞会上邀她跳舞。人们说，亲王八成已经爱上了她。
所罗门的风流韵事，从祂少年到现在一直不断，这符合人们对一位“耶利哥王子”的想象。即便不是正妻，“第一夫人”（指芮蓓卡）的位置已经可以获得大量尊荣和利益，何况撒拉完全配得上做亲王妃。
芮夫人在年轻时受过重伤，无法继续往高序列攀升，她在不可避免地走向虚弱和衰老。亲王多少年都没有变过，始终是一位英武、强健的男子；现在，他们就是上下级的关系，大家都这么说。
如果，祂有那个打算……
一场家宴上，有好事者闲闲地挑起话题。门先生没说话，他其实没这打算，不表态，是不想遭到任何方向的解读，是与否，都会得罪许多人。但撒拉突然拍案而起：
“谁想加入那种滥X男人的后宫啊！……”
举座皆惊。