如果说，在白桦大道始料未及的重逢让她骤然心悸，那么此刻——在偌大的客厅里，听他浑不在意地低声说完那三个字、感受着他的体温，心跳就像在一瞬间骤停。

这样的时刻并没有持续多久，外面放完烟花的一群人推开门吵吵嚷嚷地进来，冷风趁机灌入，扑得清虞一颤。

覆在双眼前的那片温热也适时撤开。

清虞仍低着头，而这场风月里的另一个当事人已经姿态懒散地坐回了沙发，同她拉开了一段距离，一条腿搭在另一条腿上，单手划着手机。

清虞偷偷瞥过去时，他已然神色如常。

刚才亲密的接触，好似一场梦。

有一瞬间，清虞觉得自己和他像一对瞒着所有朋友谈地下恋的情侣，在热闹的场合，偷偷传递自己的爱意。

等大家要注意到他们时，又心照不宣地装作无事发生。

清虞唇线绷紧，一时分不清心底那抹陡然升起的情绪是喜悦还是遗憾居多。

怎么就没被大家发现呢？

这样她就可以借着醉意，明目张胆地赖他做自己男友。

大家带着冬日里的凉风围坐回来，开始了新一轮的推杯换盏。

眼前的场景渐渐在清虞眼里模糊，偶尔反射灯光的水晶玻璃杯也被她的手捂上一层雾气，往事渐渐清晰起来。

她以前从来都是远远地看着他。

他们从来没有。

像今天、像刚才那一刻。

离得这么近。

近到，可以听到他的心跳、可以那么真切地感受他的体温。

灼烫至极。

说起来，第二次见江驰野，已经是六年前的事了。

六年前的夏天，许清虞刚上高一。

开学典礼当天，下午，新生在操场集合。盛夏暑热未退，太阳高悬在天空，热浪翻滚，万物被炙烤得失了原本的形状，连吹来的风都带着股能闷死人的热气。

许清虞在一堆蓝白校服里，漂亮得格外扎眼。她抬手将低马尾换绑成高马尾，用手扇着风，碎发被风吹得微微摆动。

她从小娇生惯养，出门车接车送，父母最溺爱她的那两年，连伞都不用自己撑，随时有人跟在身后替她解决一切生活琐事。后来他们听说——不能把小孩儿养成“高分低能”的废物，才渐渐收敛。但也从未让她吃过站在太阳底下暴晒三个小时的苦。

清虞讨厌身上被汗湿得黏黏糊糊，偏头，纤细白净的手指点了点同桌的手臂：“听说医务室里有空调。”

两人对视一眼，相识不过一周的她们陡然升起一种默契——剪刀石头布，输的人装晕，然后另一个就名正言顺地送病号去医务室。清虞出了“剪刀”，成为需要装晕的那个——她白皙的脸已经被晒得红透，加上她瘦，看起来虚弱极了，的确是更适合“生病”的那个。

清虞正酝酿情绪时，听到台上的主持人用激动的嗓音请出了一位学长。

这是市一中的传统了，每年都会请一位优秀的学长或者学姐回来分享学习经验，给新生们打一剂鸡血。

清虞的成绩考上最差的高中都够呛，但她爸许明谦给学校捐了新实验楼和实验器材，硬是把她给安排进了市重点。

许明谦说，进来累点儿人脉没坏处。

原本成绩差到没眼看的清虞对这种经验分享压根不感兴趣。但原本蔫儿成一片的台下新生突然惊呼，清虞半眯着的眼就缓缓睁开望向台上。

学长一身潮牌，站在台上野得自成一派。那是清虞第一次，如此真切地感受到“野性难驯”的意思。

他站在万里阳光下，那一刻仿佛所有的光从四面八方赶来，只为汇集在他身上。偏他毫不在意，或者说习以为常，只是缓慢从容地出声：

“各位好，我叫江驰野。”

江驰野……

有些耳熟。

眯着眼想了半天，清虞终于想起，在学校荣誉墙瞥过一眼这个名字。她对这些原本没什么兴趣，当时路过时听围在荣誉栏前的学生说：“江驰野，2013届高考状元，他好厉害啊，所获荣誉比我命都长。”

“十六岁保送清大，但因为专业不喜欢就没去。听说十八岁那年就专利傍身，十九岁在联合国演讲……果然人生的分水岭是羊水。”

另一个则和清虞是同道中人：“他好特么帅啊。”

清虞闻言侧头，看到照片上一张极具侵略性的脸，照片上的少年碎发堪堪过眉，半勾着唇，瞳孔漆黑而明亮。视线往下，照片底端的“江驰野”三个字就从她眼里匆匆掠过。

他人如其名，像一匹肆意驰骋、难以驯服的野马。

同桌见她迟迟没有动静，有些着急，压着声音催促：“刚不是还说要被烤化了吗，你快晕啊。”

清虞抬起手挡在头顶，汗珠汇聚在下巴处，滴落在蓝白色的校服上，很快洇出一个圆点。

她抬起另一只手将汗擦去，视线穿过汹涌人潮，落在江驰野身上。

或许是缘分吧。

那一刻江驰野正好抬头，视线正好同她撞上。

或许江驰野只是随意看过来，甚至距离隔得远，对他来说都算不上对视。但清虞清晰地感受到同他视线相撞那瞬，空气里翻起了一股更加难以言喻的热浪。

她眨眨眼。

“我突然不想去医务室吹空调了。”

二〇一五年应该发生了许许多多事，但清虞只清晰地记得那年B市的夏天格外长，就连那个夏天的风都绵延着吹了许许多多年。

知星生日这晚，清虞很高兴。

来替知星贺生的朋友大部分清虞都认识，于是放心地喝酒，一杯接一杯。

切蛋糕前，知星对着男友特意订制的六层公主蛋糕许愿，没一会儿睁眼，说要把一个愿望送给清虞。

清虞此时已经喝醉，脑子慢半拍地道谢：“不用啦，我刚才对着冬雪许的愿已经实现啦！”