十月底的一个清晨，庞弗雷夫人左看右看，跟着满脸苦涩的弗利教授（我觉得他其实不知道这是什么黑魔法）上上下下检查好几遍，终于放我出了院。
“真是恶毒的黑魔法！”她一边抵在桌上写出院记录（弗利在旁边不明所以地微笑点头），一边挥动魔杖塞来一杯热巧克力，“小心些，莱斯特兰奇小姐，我看你体质也不太好！退出魁地奇球队后就不锻炼了，是吗？——弗利教授，别走，我们得谈谈你上次不打招呼就‘借’走医疗翼水银的事情！”
“啊？我以为可以……哦……好吧……原来不是啊。但我还要跟莱斯特兰奇小姐说点事……”
“不急在这一时。”庞弗雷夫人口气严肃，弗利顿时像被沙尾蝎扯住了袖子似的，站在原地垂头丧气起来：“好吧。”
喝完了，我把热巧克力杯放回桌上，最后看了这位据说“精通有关大脑的魔法”的教授一眼，走出医疗翼。走廊空荡荡的。我掏出怀表——还有两分钟上课，那就意味着接下来两个小时都没课。
何况今天的天气很好，天空像水洗一样清透，从这里望出去，下面变形术庭院中心的大悬铃木正在微凉的风里簌簌舒展枝叶。一些没有课的学生嘻嘻哈哈地聚在那边。轻快、愉快，几乎所有东西都在告诉我：逃个课，到下面去坐会吧。我不由自主扬起嘴角，转身预备下楼。
“雷思丽小姐？”
清亮的少女声音从身后传来，我回头时爱德莱德从另一头走来，怀里抱着她的小白猫，表情透出些微的紧张。
她看上去好多了，脸庞干干净净、眼睛也没有红肿，甚至那散发淡香的校袍上，还别着一枚珍珠胸针。
她走到我身边，拨弄了一下小猫脖颈上挂着的袋子，想鼓起勇气似的，抬起眼睛。
“……你想跟我去那边坐坐吗？”我说。
我指了指下面的庭院角落，那里长了一丛矮灌木，坐下后没多少人会注意。她愣了愣，转而笑起来，手指悄悄卷着头发的动作也停下了：“好呀，谢谢你。”
下楼时，爱德莱德一直抚摸怀里白猫的皮毛，直到我们在石栏边坐下，她终于轻轻把它放到地上。小白猫叫了一声，钻进灌木丛不见，而她琥珀般的眼睛看过来。我假装对那只猫的去向感兴趣，等着她说话。
“谢谢你那天帮我。”过了一会，她轻声说，“我……现在没什么可以回报你的，而且……说来、不好意思……”
“你说那些木片吗？”我转过头。她垂下眼睛点头，手指捏起袖口。我不由得想到她父亲被指认为食死徒的事情。报纸上那个男人被推进审判庭时，也这样手足无措地抓住紧巴巴的袖口。他现在进了阿兹卡班……可他的女儿连食死徒都不认识。我低着头犹豫了一会，还是看向她：“你之后有空的时候来找我拿吧……不过，里德尔对你真的那么重要吗？我——我听说那都是几十年前的人了。”
我没有想到的是，她居然像是要笑起来。
“谢谢……不过，你还是那么不浪漫！”她扬起的唇角隐约透出女孩曾经轻快的模样，但转瞬间被眉间的忧郁覆去，“谁说那是一个几十年前的人就不能爱了？谁规定了我不能爱他？……我看到你同情的表情了，听到这话的很多人都这样，不然就是自以为是的嘲笑。但和很多人不一样，你不是在看我笑话、心里自以为你比我好得多，才产生一点从上到下的怜悯，不是这样的烂同情，是吧？……我看得出来。你是愿意听我说说话，对吗？那让我说给你听，正好很久没人愿意听我说话了……我那时还很小呢！”
她的语调出乎寻常地变得活泼起来，仿佛回忆起了一生中的美好时光，琥珀色眼睛闪烁着光芒，“那是多无聊的时光啊。你肯定知道吧？雷思丽小姐，没完没了的社交，说来说去都是那一套。大人是这样，那些小孩更是，说着什么英格兰对爱尔兰的魁地奇球赛、德国魔法部的新政策、自己在学前或学校变出了什么一点也不新奇的花样，以为自己很高明，很吸引人，其实一点都不——我烦透他们了，真的，我父亲还说总有一天我会嫁给他们之中的一个——哈！我发誓要是有一天对这些平庸之辈产生哪怕一丁点欣赏，我也就完了。
“我是偶然在我叔叔的相册里找到他的。你见过那张照片，你就该知道，那一瞬间爱上他一点也不奇怪。”她高傲地直起腰，“不是我们熟悉的纯血，却能站在纯血们簇拥的地方，一个多么优秀、英俊的混血青年！我真奇怪我父亲和叔叔都不肯告诉我一点他的消息！可是，没关系，我上学了！你去过奖杯陈列室吗？他得过特殊贡献奖，奖状摆在那里，一些学生被罚禁闭时会去擦得干干净净。我在历届男女学生主席里找到过他的名字，我还听说有人考过十二个全优——噢，”她看着我，笑起来，“你的表情真不浪漫！同情我，但好像拿我没办法似的，有点像我爸爸和堂舅！你觉得我是爱他什么？”
“……脸，成绩，看上去官当得挺大。”我没办法地说。
“我以为你会温柔一点。”她比了个几乎是俏皮的手势，“好吧，我爱他，我非常爱他，爱他的幻影、想象，也许还是我自己的私欲——可你不要轻视它，我从没看出来这爱和别的爱有什么高低贵贱，要我说，这爱比许多爱明智！——你听呀，我爱他，并不损耗我任何一点的精神、心力。我自己做那有他名字的木片，教我的奥德莉也学会摆弄那些东西，你别以为那是苦工，我只感到和我心爱的人接近，只有愉快的幸福。反而是他给我带来无尽的活力。想到他，并不会让我苦恼，被嘲笑，也只是加深我对他们的蔑视，因为他们不懂得这样完完全全属于你一个人的爱！”她自顾自说，“他们在追逐里面煎熬痛苦，伤害人，受伤害，可我不会，我非常安全，我的爱也不会受损；我知道我可能永远得不到他，但那是我最初爱上他时就做好的准备，这就是我爱的唯一疼痛所在，可我学会接受了。”她拨弄了一下那枚珍珠胸针，“因为即使有别人得到他，我也不会知道，我不知道，那么他就永远是那张照片上青春不褪的人——啊，你真是……你是我见过第一个听完这些没有笑的人，不像我叔叔和我母亲。”她偏着头看着我，令人意外地问道，“你的魔杖是什么？梨木？桤木？山毛榉？”
“山毛榉……”我看她似乎想抽出我的魔杖，连忙捂住口袋，“我觉得跟魔杖没有关系。”
说真的，我听完什么爱什么爱……多少云里雾里。这是爱吗？……我不知道。我低头摆弄起衣摆。那个更多的抓住我的念头，是里德尔、伏地魔，跟她进阿兹卡班的父亲、她这学期以来所有遭遇的关系……笑？笑不出来，没有任何地方好笑……
“胡说。魔杖就是能反应一个人的性格，我小时候在魔杖商铺的宣传册上见过。山毛榉意味着内心包容而色彩丰富……”她耸耸肩，别过脸去，目光瞥过聚在庭院门廊的学生，身体抖了一下，仿佛终于回神，“噢。”她低声说道。
我跟着她看过去，却发现是一群格兰芬多和赫奇帕奇，他们围在一个赫奇帕奇男生周围，跟着他挥动魔杖——不知为何，一些高年级发出善意的笑声。爱德莱德的腰垮下去。她向灌木丛中伸手，低低叫了一声，随着沙沙的声音，小白猫奥德莉又钻了出来。
“我得走了。你知道的。”她的眼睛垂下去，离开前又抬起来，似乎想扬起微笑，“我还会来找你的……听我说说话吧，我母亲在草药商铺还有一些关系……我堂舅也还愿意帮我。”
我本来不想答应。然而，尤金纳德暑假时那番话又浮上心头——“羞辱、毁灭、恶劣的兴趣”——那天在魔药学办公室看到的红肿的眼睛——学生们的恶作剧——
“……我很忙的。”我干巴巴地说。
她金棕色的眼睛眯起来，大概是在观察我的表情。
“那我在你不忙的时候来。”她说，“放心，我知道别人什么时候讨厌我。你不是逃课了吗？我也逃了，不过，我打算去其他地方逛逛……”
她的声音轻下去，伴随袍角翻滚的斯莱特林长袍远去。不远处，微微摇晃的大悬铃木枝叶下，那些聚在一起的学生又挥了一次魔杖，动作像吹过庭院的风一样散漫随意。几个人打起了哈欠。
“哈——”
我在弗利的地下办公室门口打了个哈欠。这里跟斯莱特林地牢深度差不多，但没有向湖泊开窗，石墙合围，更加昏暗，到处都结上了灰尘和蛛网。办公室大门像井盖一样，黑铁围环上刻着一些简单字符。
弗利告诉我下午来找他，却没说是什么时间，我只好放弃午休早早过来，结果如今在外面连个座都没有地等着……
“咔哒”一声，井盖门开了，一只粉鼻尖的家养小精灵从漆黑的门洞爬出来。看到我，她愣了一下，转头用尖细的声音喊起来：
“弗利先生，天哪！”她玻璃球似的大眼睛溢满泪水，“噢！完了、完了，都怪克拉拉来得太晚！莱斯特兰奇小姐已经来了——”
屋里霎时传出一阵哗啦啦东西落地的声音。片刻之后，弗利出现在门洞后，微笑着对我招手。
他穿了一身深棕色的袍子，整个人舒展许多。“噢！我的意思是……你什么时候来都可以……有空的话……你来得真早！请进，请进……啊，克拉拉，没关系，不用哭！既然这样，不用新做了，拿些厨房里现成的点心来就行，我们这就是个简单的下午茶，好吗？谢谢你。”
下午茶？我愣了愣，没想到会听到这个短语，毕竟我只是一个来学额外课程的学生。但是，当我爬进门洞，整间地下办公室出现在眼前，我确实看到方形黑石头砌成的环形房间中间摆着一张小圆桌，上面已经放了一套金边瓷茶具，中间的茶壶口缠绕着小小的、不断生长、又不断回退回小花苞的瓷质白色小花，雾气氤氲而起。两把木椅隔桌相对。
环形房间的墙壁上刻着更多的银色符号。我下意识好奇地环视了一圈，却在目光转向办公室内部一张同样是环形的办公桌时，嗅到丝丝缕缕的咸味。
*……授予雷思丽.克劳奇一级梅林勋章……以表彰她对抗击黑暗事业做出的卓绝贡献……*
下一秒，一股淡香钻进鼻中，充斥脑中的咸味和条状的白色影子消失了，取而代之是极其浅淡的苹果花味道。耳尖一阵发热，我捂住鼻子；弗利已经走到了小桌边，把一瓶粉色药剂放在仍在不停开花的茶壶边。
“抱歉，我的封闭术太好，有时会忘了续迷情剂。”他拉开椅子坐下，倒了两杯茶，隐约能看到血丝的黑眼睛温和地看过来，“请坐。”
茶水的雾气模糊了我们之间的空气。弗利似乎完全不急，靠坐在椅背上，翘腿伸手在桌上轻敲。宽大的棕色袍子角落了地，他却一点没发现，看着自己敲桌子的手指，嘴一张一合，无声地念着什么。
寂静的室内，内袋怀表转动的动响就很明显。感到指针又转了一圈，我忍不住出声提醒：“教授，我们什么时候可以开始？”
他却像吓了一跳；翘着的腿迅速分开，撞得桌子甚至颤了一下。
“请别急！”他急忙忙地说，我惊异地看着他，可他好像没意识到自己才是那个教人东西的人，“我只是在等——没什么——我是说……唉。”他局促地叉了叉手指，深呼吸好几口气，语气终于平复下来，“好吧，没什么，不等了……我的安排，是、是这样的……这样，我得先给你解释一下我的理论——”
他起身拿出魔杖，挥了一下。
空气中出现一些丝丝缕缕的灰色雾气，逐渐组成云的模样，不过，这朵云还向外探出长长的触须，还有一些触须藏在它的褶皱内。弗利看着它，声音出乎意料地沉静下来。
“大脑。”他安然地说，“我们身上最神奇的事物。看到这些触须了吗？它就像饥饿的野兽，从不餍足地捕食周围的一切、我们自己的一切。我们通过它处理自己与周围世界的关系，作为回报，我们身上的能量超过一半也都供给给它。在清醒时，它主宰我们的身体和灵魂，”他又横划魔杖，灰色的如雾大脑云变幻出三种符号，“依靠记忆——”他指了指最左边的符号，“情感——”他指了指中间的符号，“——以及认知。”
他转过身。我茫然地看着他：这跟我在图书馆看到的理论有点不一样……
“大脑封闭术最初作为对天生摄神取念者的反制魔法出现。据说一位女巫因无法控制自己的能力，在周围无时无刻不属于自己的思绪裹挟中迷失了自我，最终痛苦自杀。而她的母亲在悲痛中发明了这门巫术。”
他轻点魔杖，雾气化作一个在尸体边捂住脸的沉痛女人。
“我的同事将之解释为‘她希望人们可以主动封闭大脑，以免对其他摄神取念者造成同她女儿一般的悲剧’。可我认为并非如此——大脑封闭术是一门复杂、而且普遍用处并不大的魔法。即使发展到现代，修习的人也非常少。
“我的理论是——她由于深陷过分深切的痛苦，却也不愿遗忘自己的孩子，尝试压制自己的情感与记忆，甚至……出于自己的意愿改变它们。”他轻声说，“这与大脑封闭术的进步过程也呈现出一致性：最初是压制它们，而随着研习的深入，你将可以只选择一部分压制、另一部分展现，最高明的封闭师甚至能伪造完全不同的记忆与情感……”