江兆从小就没有父母，这是他记事起就知道的事情。

也是从他记事起，认识的全是像他这样的小孩。

那时候他还不叫江兆，当时福利院的小孩很少有属于自己名字的，尤其像他这么小的。

为了方便，大家都叫他十四，意思就是福利院第十四个小孩。

照顾江兆的阿姨告诉他，他还有一个姥姥，但姥姥年纪大了身体不好，没有多余的精力抚养他，只得先把他送到福利院。

阿姨还告诉他，姥姥很爱他，爸爸妈妈也很爱他。

年幼的江兆还不懂什么是爱，阿姨说爸爸妈妈不在了，但姥姥还在，有时间的话就会来看他。

于是他总扒着吱吱作响的铁门，踮着脚尖往远处的路口望去，在其他小朋友玩游戏的时候。

一天，两天……

日历毫不留情地被一页页撕下来，春天过去，转眼又是一个春天。

江兆日日夜夜都盼望见到那个爱着自己的姥姥，但姥姥却很少出现。

偶尔那么几次，她来了，也只是抱抱他，和他说两句话，随后又拄着拐杖颤颤巍巍离开了。

甚至连他的名字都没有叫过。

原来这也叫爱我吗？长大一点的江兆心想。

于是他不再扒在门上盼望姥姥的到来。

福利院最近又加强了安保措施，小孩子一旦靠近大门，立刻就会遭到保安无情的喝退。

院子的中央有一棵郁郁青青的大树，小小的江兆在树下仰头看着，只觉得它长得直入云霄，顺着树干上去仿佛就能直达天际。

福利院的小孩们特别喜欢在这棵树下做游戏，每逢他们叽叽喳喳聚在一起时，江兆总是躲得远远的。

他们偷偷好奇过，树的顶端是什么样子？

也有小孩试图爬上去，但一想到院长和老师凶巴巴的脸，他们你看我我看你，犹豫许久，谁都没敢踏出那一步。

江兆看着那群小孩绕着那棵树又渴望又害怕地转圈，最后全被阿姨领走的画面，心说有什么好怕的呢。

那天晚上，江兆一个人偷偷溜了出来。

他悄悄跑到大门前，保安室灯火通明，坐在里面的大爷支头打着盹儿，听到动静后瞬间坐直了身子：“谁？”

江兆又跟一阵烟似的跑掉了。

“这不怪我。”小江兆喃喃道，“谁让大门不准我过去的。”

“我就上去看一眼，说不定……说不定姥姥会来看我呢……”

他不觉得姥姥有多爱他——如果爱是能时时刻刻都陪伴在他身边的话。

但他实在太渴望那个温暖的怀抱了，哪怕要隔上很久才会有一次。

“喂！你在做什么？”爬到半途，江兆听到树下传来一个稚嫩的声音。

不是老师和保安，是个年纪和他差不多大的小孩。

他没管那个小孩，继续吭哧吭哧往上爬。

“我要去告老师，你三更半夜不睡觉跑出来爬树，老师知道了会罚你站墙角的！”小孩得意洋洋说。

江兆终于不耐烦地往下瞥了一眼，呵斥道：“闭嘴！你大晚上的不睡觉，被老师逮到了，难道不会被罚站墙角？”

“你——”

小孩“你你”了半天也不知道要说什么，憋得面红耳赤。

江兆懒得多说废话，他很快就来到了一个枝丫前，抓着树枝坐了上去。

周围空荡荡的，什么人都没有。

他坐在树枝上面晃动双腿，又掰折了一枝在他面前一直晃动的小树枝。

江兆莫名觉得很没趣，他扔掉小树枝，正准备爬下去时，忽然听到那个小孩的声音。

“能帮我拿一下飞盘吗？”小孩说，“就在你的上面，写着‘十七’的飞盘，那是我的。”

江兆往头上看去，果然见到一个飞盘。

他三两下就爬到飞盘旁边，用手轻轻一拽，夹在树枝间的飞盘就被他拿了下来。

“接着。”

江兆将飞盘直接抛给站在树下的小孩，那小孩伸开双臂跑着去接，不料却被路上的石子绊住，摔了个四脚朝天。

他像是摔的狠了，哇的一声大哭起来。

这一哭可不得了，门口的保安、值班的阿姨闻声都冲了出来。

“哎呀！这孩子咋跑到外面去了？怎么还哭了？摔倒哪儿了？”

“那树上还有一个呢！”

……

这件事最终以两人被罚站了一周的墙角结束。

那小孩的编号是十七，也就是后来的韩力。

江兆很久之后才知道，原来那时候韩力就要被一户好人家领养了，流程都走了一半，结果不知道出了什么问题，那户人家又拒绝收养韩力了。

韩力固执地认为一定是因为这次受罚，导致那家人对他产生了意见，认为他是个调皮不守规矩的坏孩子。