白景暝的喉结滚动了一下，却终究没有发出声音。他垂下眼帘，盯着碗里冒着热气的汤，汤面上漂浮的葱花随着热气轻轻晃动，映出他微微扭曲的倒影。

他无法回答。

如果此刻告诉三叔他想要，那无疑是在欺骗。因为在西南的事情结束后，他并没有回白家，而是直接飞去了地球另一端的费城，他早已做出了选择。可那句不想要，却也哽在喉咙里，怎么也说不出口。因为他知道，三叔曾经....或许现在仍然希望他接过白家。

“你回西南后，我一直在想一个问题。”白云杉的声音很轻，却像一把钝刀，缓慢地剖开白景暝的伪装。他望着眼前这个自己亲手养大的孩子，当亲生儿子养大的孩子，目光平静而深远，“你想要什么。”

白景暝怔在原地，手指无意识地摩挲着碗沿，空调呼呼地吹，他的指尖却渗出一层薄汗。

白云杉看着他，忽然有些庆幸这次谈话发生在桂园，而不是白麟堂，或者白家。因为这里曾经是白景暝少年时的避风港，或许也是这座城市里，他唯一真正认同的“家”。而此刻，餐桌边的谈话，少了书房的正式与压迫，或许能让他更真实地面对自己的选择。

“你是关不住的鹰，你要高飞。”白云杉缓缓开口，语气里带着一丝释然，“我花了很多年才明白这句话的含义。所以....”他顿了顿，目光直视白景暝，“如果你想走，我不会拦你。”

“您不拦我？”白景暝猛地抬头，他眼底闪过一丝错愕。从目前的聊天看来，三叔对他的“小动作”一无所知，老爷子和司马应该没有透露。可三叔的话却像是早已看透一切，难道真如司马所说——他知道你想要什么？

“你为我，为白家，已经做得够好了。”白云杉的声音很轻，却让白景暝的心脏狠狠一缩，“不管是之前，还是这趟西南。”白景暝垂下眼，机械地舀了一勺热汤。

“这趟西南，原本你不用去。”白云杉继续道，“我知道你本可以置身事外，就像景铎的事情。”

汤匙在碗底轻轻一磕，白景暝放下筷子，抬头直视三叔的眼睛，“所以，您的意思是，如果我选择回费城，您不会拦我？”

白云杉点头，白景暝的呼吸微微发紧，沉默片刻后，忽然开口：“当初在刑堂，我做过选择。”

白云杉的手指在桌面上轻轻一顿。他没想到白景暝会主动提起那次选择，那个本该被尘封的屈辱记忆。为了不牵连自己，他拿刀抵着老爷子的脖子，逼老爷子签下手令，让自己置身事外。老爷子让他选留还是走，他却因为自己选择戴上象征屈辱的项圈，笔直地跪在老爷子面前，独自承担所有后果。