"箸尾对齐，虎口要留三指宽。"花颜执起另一双竹箸示范。阿婴盯着花颜翻飞的指尖，见她将筷子交叉成剪子状，戳向腌菘菜里躲藏的肉糜。

“试一试。”花颜对阿婴说。

阿婴回神，紧盯着自己手中的竹筷，学着花颜的样子握紧。竹筷在阿婴掌心发出细碎的爆裂声，花颜看着那双即将被捏碎的竹筷，将指尖轻轻覆上女童手背。暮色透过竹窗斜切进来，在她们交叠的指缝间烙下一道金线。

阿婴的瞳孔随之一颤。

"看好了。"花颜握着阿婴的手背，夹起一片凉拌莼菜，惊觉瓷碗突然泛起涟漪。

“……阿婴。”花颜侧眸看她，女孩眼中的橘红色火焰方渐渐消散，又恢复了一片清明澄澈。

令花颜颇感苦恼的是，阿婴年岁愈长，似乎愈控制不好力道。

“你自练练。”花颜说道，自己则寻了本书，一边闲散翻看，一边留神阿婴。

竹影在窗纸上摇晃，花颜数着阿婴夹到第八颗莲子时，竹筷突然在瓷碗边缘磕出清响。

"今日就到这儿。"她伸手去收筷，阿婴却攥着筷尾不松手。

暮色漫进窗棂，竹叶沙沙声里混进了别样响动。花颜起身关窗，拴在木窗第三根棂条上的青铜铃铛突然无风自动。

"阿姐？"阿婴不知何时凑到身后，手里还攥着那副筷子。花颜低头看她踮脚扒着窗台，发间碧玉簪映着残照，在孩童光洁的额头上投下蛇形暗影。花颜抬手摸了摸女孩的头，女孩也踮脚在她手心蹭蹭。

竹涛声更急了。

阿婴忽然举起筷子对准窗外："要那个。"花颜顺着她指的方向望去，最后一线夕照正巧掠过竹梢，青翠叶片下蜷着只瑟瑟发抖的灰雀。