直到他回到房间。

房间的灯被调暗了，床头柜上，放着一个歪歪扭扭的小盒子。

旁边，还有一张手写的贺卡。

贺卡是用彩色水笔画的，字迹歪歪斜斜，像是一个小孩很努力写出来的——

“哥哥，生日快乐！”

“以后每一年，我都会陪你过！”

旁边还画了一只很丑的小狗，眼睛一大一小，手脚短短的，看起来有点滑稽。

他怔了一下，指尖缓缓地抚过那行字。

是梁溯的字。

盒子里放着一个拼图钥匙扣，塑料材质，一黑一白，边角有些粗糙，显然是亲手做的。

钥匙扣的正面，是两块拼在一起的拼图，背后歪歪扭扭地刻着——

“哥哥和小溯”

六岁的小孩还不怎么会写字，于是名字刻得跟画出来的一样，歪歪斜斜。

他拿起钥匙扣，仔细地看了一遍，指腹缓缓地摩挲着上面的刻字。

心跳，忽然慢了一拍。

门口传来轻轻的脚步声。

他抬头，就看到六岁的梁溯，穿着小小的睡衣，探头探脑地看着他。

“哥……你喜欢吗？”

祝云昭的喉咙有些干涩，一时没说话。

小孩站在门口，手指紧张地捏着衣角，小小的脸藏在阴影里。

他看着那个孩子，忽然发现自己的心里，有什么地方被轻轻触动了一下。

这么多年，他从未真正期待过自己的生日。

可现在，有一个人——一个小小的人，笨拙又真诚地给他准备了礼物。

是亲手做的钥匙扣，刻着他们两个的名字。

是歪歪扭扭的生日贺卡，写着以后每年都会陪他过。

这不是父母送的昂贵礼物，不是保姆订的标准蛋糕，而是……

真正属于他的生日礼物。

祝云昭低下头，看着那个钥匙扣，轻轻地笑了一下。

声音很轻，似乎是风拂过心头。

“喜欢。”

“那……哥哥的愿望是什么？”

“……愿望？”

祝云昭从来没有许过愿望。

他觉得许愿是没有意义的事，愿望这种东西，说出来也不会实现。

可这一刻，他看着自己的弟弟，看着那小小的，比自己矮个头的弟弟。

“希望……”

“以后的生日都像今天这样开心。”

那是他第一次接受……

自己有了个弟弟。

·

夜幕沉沉，喧闹结束。

窗外的城市灯火连成一片，夜色像潮水般吞噬了整座房间。

手机的震动声在黑暗里响起，屏幕亮起的一瞬间，祝云昭瞬间醒了。

是他之前拜托的侦探消息到了。

他迅速看了一眼床上熟睡的梁溯，对方的呼吸平稳，毫无察觉。

他吸了口冷气，带着一身的吻痕，赤脚走进浴室。

屏幕上，一行行消息弹出——

【你父母确实做过脑科手术，四年前，在你规培期间，主刀医生是严遵。】

严遵？

那个这段时间一直在给他看诊的医生，那些平静的叮嘱、专业的解释、温和的眼神……

一瞬间，仿佛变成了一个深不见底的漩涡。

他的医生，究竟是站在哪一边的？

祝云昭深吸一口气，强迫自己继续往下翻。

【三年前，你和梁溯曾经发生过一次极为严重的争吵。】

一张照片被附在了消息里。

监控画面有些模糊，但能清楚地看到医院走廊尽头的两个人。

一个是他，身形笔直，眼神冷淡，眉头紧锁，像是在压抑着什么情绪。

另一个是梁溯。他站在对面，低着头，手指死死攥着衣摆，神情阴沉得可怕。

监控里只有他们两人，以及边缘一个模糊的护士帽。

可这一幕，他毫无印象。

他们在吵什么？

侦探的信息仍在继续。

【你父母的社交记录也被查阅过了。】

【你父亲，曾在一次聚会里表达过对你和梁溯关系过于亲密的不满。】

【但仅仅没过几个月，你和梁溯在一起时，他忽然完全接受，并且主动在社交平台上发了一句话。】

【家庭关系从来不是爱的枷锁，最重要的是，孩子幸福。】

侦探最后发来了一句话。

【最重要的是，你车祸后，梁溯消失了七天。】

七天？

他的心脏猛地收紧，指尖一片冰凉。

那段时间……他一直处于昏迷的状态，外界的消息都是梁溯亲口告诉他的。当时梁溯分明说，他一直在陪他。

梁溯，究竟做了什么？

手机屏幕的光映在他苍白的脸上，指尖死死攥着手机，心脏狂跳得几乎喘不上气。

一切的拼图，开始拼凑起来。

父母的态度转变、自己对这段感情的接受、三年前那场不复存在的争吵、还有车祸后的消失……

一切都指向同一个真相。

催眠这件事情……

确实存在。