两人满载而归。

回到家，沈离离甚至没来得及脱外套，换了鞋就跑进她的录音室。

沈燎慢吞吞走在她后面，提醒了句：“爬楼当心一点。”

他有时不太懂艺术家的作风，奇怪的行为一律当做被灵感噎到了。

那晚过后的第三天，沈燎照例开车到地铁站接她，她上了车，脸上是抑制不住的兴奋：“回家放首曲子给你听。”

沈燎忍不住挑眉，笑问：“你写的？”

她也笑着点点头。

这不是沈燎第一次进沈离离的录音室。她中学时就已经在尝试自己作曲编曲，虽然那时基础学得并不扎实，曲子也全都像是半成品，但沈燎还是遵从她的意愿，帮她一起，把书房改作了录音室。

房间里摆着许多乐器，管弦皆有，架子鼓和钢琴占了一块大地方。

沈离离八岁才开始学钢琴，在那时其实已经算大龄琴童。但之后，她凭借着惊人的毅力和天赋，将大部分乐器都摸了个遍。但上高中时，她犹豫不决，最终并没有选择国际高中，而是走了艺考，继而高考，留在海文。

上大学后，她开始与其他工作室合作，从去年起，已经不再取母亲留给她的钱，能够自己养活自己。

而这些，沈燎始终看在眼里。她的优秀，勤奋，他离开后她的独立自强，只靠自己在这世上站稳脚跟，他全都知道。

沈离离播放曲子，看向他。

起初，是一段孤独又空灵的小提琴，配器与背景音几近于无，曲子像河一样缓缓流淌，渐渐地，最简单的钢琴声出现，另一个声部的小提琴也流进来，全部在重复着主旋律，似不忍心离去而盘旋的鸟。

忧伤愈加强烈，剧烈，激烈……犹如倾盆大雨。

让人分不清究竟是黄昏还是破晓，直到心脏随之震颤，浑身汗毛直立，像观看了一场电影的最高潮。

酣畅淋漓之后，雨过并非天晴，而是化成绵延不绝的细丝，连着最原始的忧伤，融入水流，荡漾完，也随之消逝。

四分钟后，长久的寂静。

“怎么样？”沈离离声音也很轻，像是不忍心打破宁静。

沈燎已经不知该如何形容，也不知道该如何吹捧，才能表达自己的真心实意。

沈离离仿佛看穿，忽然一笑，说：“要不，告诉我你看到了什么，联想到什么。”

“离离，你知道我本科学的是数学。”

“我知道，我还知道你高考语文一百三。”

“……”

沈燎很认真地酝酿了一会儿，沈离离耐心等待着，直到他开口，带着点让自己都觉得尴尬的语气说：“感觉像看到了一个孤独的人，在寻找自我。”

闻言，她并没有嘲笑他文绉绉的形容，反而出乎意料，“你猜得很准。”

“嗯？”

沈离离也拖了椅子坐下，温声讲述：“是个动画短片，讲的是一个机器人男孩生来就被赋予作为兵器，充当刽子手的使命，但后来他遇到了一个女孩，她意外开启了他的情感模块，教会他什么是爱，带他感受世界的美好。数十年后，女孩衰老，死亡，机器人带着她的精神继续走下去。”

沈燎明白了，但还是皱了皱眉：“是个悲剧？”

“我觉得不算，”沈离离想了想，说，“因为最后机器人找到了生命的意义。”

“爱和善良吗？”

她点点头：“算是吧。”

沈燎看着她，“你喜欢这个结局吗？”

她眨眨眼睛，笑说：“如果我说不喜欢，你能理解吗。”

“能啊，因为我也不喜欢。”

“那你想要什么样的结局？”

“不知道，想不出来。”他抬眼，问：“你呢？”

沈离离忽然笑了，眸光中闪烁着狐狸一样狡黠的光芒，说：“我不能告诉你，等你想出你的答案，我们来交换。”

沈燎轻笑一声，别开眼，笑骂了句：“怎么这么幼稚呢沈离离。”

“你懂什么，好东西要用好东西来换。”她笑眯眯。

他又听了些她这三年来的其他作品，亲耳听到她谈论自己的工作内容。

她聊起和声，调式，聊起喜欢的电影，最爱的导演，最崇拜的配乐师……

讲这些的时候，她眉飞色舞，笑眼盈盈，却说得十分朴实，并无炫耀的意味。她对待任何人都是这样，温和，谦逊，维持礼貌的和谐，不会让人有丝毫不适。

沈燎从不认为自己是个耐心的人，艺术细胞更是近乎没有。

但他喜欢听她说这些，好像在她口中，看似枯燥的乐谱，也会变成飞来飞去的可爱精灵；难免乏味的古典乐，也能成为两个主角相爱相守的见证。

离开录音室，两人下楼回卧室。

沈燎忽然叫住她，“离离，我再问个问题。”

“你问。”

“未来有什么打算，想好了吗？”

开学后，她就是大三下学期，如有规划，该好好准备了。

沈离离表情一僵，两秒后，诚实道：“就……继续写歌，签公司或者自己开工作室什么的，当个作曲人。”

“就这样？”

她抬头，“这样不好吗？”

“挺好的。”沈燎笑了笑，叫她别多想。

但在沈离离走下楼梯，将要进入卧室时，他又一次出声，语速快了几分，异常认真：“离离，但哥还是希望，你能想清楚，自己到底想要什么。”

她一愣，应了声“嗯”，随后匆匆道晚安，关上房门。