距离乐祎的葬礼快要过去半个月了。
厚重的窗帘将房间包裹着，昏暗死寂。床尾掉着一只手机，里面放着的一段监控视频。画面中金发少年安安静静的在打扫地上的狼藉，嘴巴上下张合着，似乎在对身边趴着的两只小狗说些什么。
一切看起来都很正常。
但就在少年又一次的弯腰起身的瞬间，他的动作突然变得更加的迟缓起来，像是在发呆神游。他松开手里的东西，垃圾桶应声落地，少年却仿佛听不到也看不见一样，转身去了沙发那里坐下。
他低垂着脑袋，两只手交缠来回的搓弄着。
又过了一会，他仰脸四处张望着，然后起身朝着玄关的方向走，身后还跟着两只小狗。
门应该是被打开了，少年走了出去，客厅陷入死寂，如同一张静止的房型样板间画面。很快，金毛和萨摩耶一前一后的跑进来，急躁的四处乱窜，每一间房都被它们扒拉着打开。
画面到这戛然而止，一个圆圈箭头的符号在屏幕中间亮起，画面骤然一黑，片刻后便再一次开始重新播放起来。
卧室白墙上的投着的画面也在不停地转变，金发少年或笑或怒或嗔或哭的表情与声音，不断地从四面八方的涌入床尾跌坐着的男人耳朵里。
许知也垂着眼皮怀里抱着一件衣服，如同雕塑保持着一个姿势，动都不带动一下的。
少年的声音充斥在房间里的没有个角落。
门外的门铃声已经响很久了，床尾的男人似乎终于舍得有所动作。许知也起身，朝门口走去。
随着房门的打开，乐志周抬眼。
丧妻丧子之痛，让乐志周几乎一夜老了几十岁，满头的白发。浑浊的眼睛淡漠的扫过许知也，乐志周将手里的铁盒子递过去。
“里里给你留的。”
许知也眼睛动了动，他垂眸，伸手接过。手腕上的红绳贴着青色血管细微颤抖着。
除此之外乐志周再没说过一句话，他转身就要离开。
“乐叔。”
许知也喊住他，嗓子因长时间未说话沙哑粗粝，如同吞刀磨得他喉咙干疼。
许知也看着眼前人僵住的背影，嘴唇轻启。
“对不起……”
乐志周始终没有回过头，他垂在腿侧的手掌握拳，沉默的走进电梯厢。
许知也握紧手里的铁盒，关上门。
蓝色的曲奇饼干的盒子，是之前许知也在乐祎卧室里看到的那一个。
许知也刚走到卧室门前，里面一道清脆明亮的“许知也！”让他心脏一颤，许知也瞬间用力推开门。
门撞在墙上之后又弹回了几下，然而房间里始终空空荡荡的，也并没有出现许知也内心深处所期盼着的那抹身影。
许知也紧抿着唇走到原来的位置坐下，借着墙壁上投来的光，他打开怀里的盒子。
里面放着很多封颜色不一的信。
许知也看到后突然明白了，那天乐祎为什么告诉自己说希望他永远不要有看到这里面的东西的时候了。
因为里面放的每一封，都是乐祎的遗书。
一滴泪砸进铁盒里，许知也颤抖着手将信封拿出来，小心翼翼的打开。
[阿也：
这是一封我期盼着永远不会让你打开的信。如果有那么一天，我也希望彼时的我是在你身边与你一起打开这封信的。
每一次的病发过后我都会有写信的习惯，以前是只写给爸爸一个人，现在有多加上了一个你。此时此刻的你正在学校里开研讨会，而我正坐在自己卧室的书桌前给你写信，这是我写给你的第四封信。
阿也，你察觉到了我最近一段时间在推开你了吧，所以昨天晚上你才会跟我说那些话。我很开心但同时也很害怕，我告诉爸爸说我怕自己耽误你，但爸爸却告诉我说，或许我所担心的这些都是你所喜欢的。其实我是半信半疑的，如果可以我真的很希望自己可以听到你的答案。
这次我又很厉害的打败了烦人的臭东西！离我们长命百岁的约定也好像又近了一小步呢！许知也我很开心！我是真的很想要很想要实现和你白头偕老的约定呢！你也一定是的吧！
……
如果……我只是打个比方，如果有一天我不在了，阿也你也要好好地生活下去，这个世界还是很美好的。还有，我希望你可以帮我照顾好爸爸，虽然还是麻烦你了。
里里和阿也都会长命百岁的，一定会的。盖过章的都很准的！
很爱你的里里]
……
许知也一封一封的翻看着。很多时候信纸上面写着的是乐祎的碎碎念，什么耶耶和果冻今天又打架了、舞蹈室的小孩学跳舞的时候一点也不认真……很孩子气。眼泪一遍又一遍的模糊视线。暗处，男人哭的泣不成声。
最后一封信很薄，里面装着的也似乎不是信纸。
许知也指腹隔着信封按着的东西硌的他心脏抽疼，他有些不敢打开这最后一封被压在最下面的信了。
两枚素净的银戒从信封中滑落，准确无误的掉进许知也掌心。它们仿佛带着灼人的温度腐蚀掉他的皮肉，朝着他心脏最柔软脆弱的地方袭去。
里面只放着一张信纸，上面也只有一句话，许知也却瞬间红了眼。
[阿也，我想和你结婚。]
——许知也！你不要总是趁我睡觉的时候偷拍了，真的好丑啊，睡得像只猪一样！
——里里小猪，能吃能睡。
白墙壁上的投影里，男人镜头对着穿着奶黄色睡衣的少年，金发少年表情羞赧，张牙舞爪的要冲着镜头扑过来，而拿着镜头的男人似乎是怕伤到他，随着乐祎的声音，画面一阵乱七八糟的抖动着。
……
两年后——
自从乐祎离开之后，除却一次乐志周主动找到许知也给他送信的那一次之外，乐志周对许知也的态度一直都是回避着的。
今天是乐祎忌日，雨幕里许知也一身黑衣，脖颈间的银色项链随着他说话的动作浮动消失在衣服下面，撑伞静立在乐祎墓前，周围啪嗒作响的雨声将男人低柔的说话声吞噬。
许知也今天同乐祎聊得话多了一些，竟然在离开时碰上了乐志周。
隔着雨幕，许知也与乐志周错身而过，他余光扫过乐志周鬓角的白发，缓慢的撑伞走下石板阶梯。
乐志周从墓地出来时，远远就看见了许知也。他一袭黑色风衣撑伞而立，在雨幕中几乎与身后的青黛融为一体。
“乐叔。”
周围只有许知也和许知也身边的那辆奥迪A6。
“我送您回去吧。”
乐志周目光复杂的落在许知也握伞的那只手，无名指上的素圈银戒有着细微的磨损痕迹，显然是常年配戴过很久。黑色的衣服将他衬得愈发清瘦，乐志周沉默着点了下头。
奥迪A6平稳驶过宽阔的公路，在雨幕中一路前行，车厢里气氛冷寂。
许知也看了眼后视镜，主动开口：“耶耶怎么样了？”
乐志周收回视线，眼睛看向前方玻璃上一直工作的雨刷器：“年纪太大了，医生说他还能坚持到现在已经很不容易了。”
许知也握着方向盘的手紧了紧。
两人似乎因为耶耶而破开了点僵局，话虽少但不至于太过的僵硬。快要路过前面的红绿灯路口时，乐志周突然提了一句话。
“几年前，里里在这里出过一场车祸，那次也是唯一一次我没有亲自去接他出院。”
许知也听到这句时，深邃的瞳孔骤缩：“九月份，也下了一场雨，他穿着黑色的衣服坐在出租车后排，是那次吗？”
“里里给你讲过？”
听到乐志周的反问，许知也脑海里一下闪现过无数个关于下雨天的片段。
记忆被拉回到了他初来西禾的第一个秋天，原来那年雨幕里看到的，坐在车厢后排的那个戴着红绳的少年，竟然是乐祎。
许知也眼中水光泛起，红灯跳转绿灯。
雨幕中，灰色奥迪A6缓慢起步，然而从乐志周所在的方向却有一辆货车闯了红灯，地面湿滑对方司机似乎完全刹不住车，直直朝着副驾驶撞了过来！
千钧一发之时，许知也将方向盘朝着左边打死，轮胎摩擦着地面发出尖儿刺耳的声音将雨水拍落在地的声音都遮掩了下去。
嘭！——
滴！——滴！——滴！——
奥迪A6主驾的周围的车窗玻璃尽数破裂，安全气囊弹出，男人额头脸颊脖颈每一处皮肤里都刺着碎玻璃，血液蜿蜒而下。
十字路口处，绿灯数字还在不停的跳跃着倒计时。
许知也感受到身旁有人喊他名字，像乐志周的声音，又不像。
他浑身都疼地厉害，也能感觉到自己的身上某处破裂的声音，血混合着水流进眼睛，他被激的合上了双眸。
一阵困意铺天盖地朝他袭来。
许知也在意识消散之前，脑海中突然浮现出了一个阳光明媚的午后。
巨大的落地窗前，男人穿着居家服慵懒的坐在榻榻米里，双腿打平伸直。许知也的长发又一次的被怀里的金发少年给辫成了侧麻花辫，松松垮垮的耷拉在胸口，上面还别着一个梨子形状的小发卡。
而始作俑者，则软乎乎的窝在他怀里，将脸颊埋进他腰腹处耍赖。
许知也收回视线，继续翻阅着手中的书籍，不过一侧的嘴角却是上扬的。
乐祎等了一会，却没听到许知也的声音，他抬脸看许知也看书看的那么入迷，鼓了鼓腮帮，一把将许知也手中的书夺了过来。
许知也本来就没多用力，余光也一直注意着乐祎的动作，所以在乐祎抬手握上的瞬间，他便顺势松了力道。
“你看什么呢？”乐祎将书合上去看封面：“克林索尔的最后夏天……”
乐祎随手打开一页开始看，可那些字就跟长了腿似的！
不过两行字而已，他反复看了三四遍都没记住是什么，乐祎皱着眉把书又递给许知也。
“许知也你把这一页读给我听吧，我看不进去。”
许知也从他手中接过来，另外一只空闲的手摸了摸乐祎的发丝：“好。”
又被乐祎握住了，开始玩他的手指。
“风刮过坚强的小径，树与灌木都长不上来，唯岩石与苔藓独存。无人在此找到什么，占有什么……”
许知也的声音低缓柔和，乐祎听着听着闭上了眼睛，他原本放在胸口玩弄许知也手指的双手此时却还在握着。小拇指勾着许知也的，指腹随着他平稳的呼吸声，偶尔蹭过许知也尾指上端的那颗浅棕色小痣。
许知也的声音还在继续着，只不过变得更轻更温柔了。
“当然，全世界的水都会重逢，北冰洋与尼罗河会在湿云中交融。这古老美丽的比喻让此刻变得神圣。即使漫游，每条路也都会带我们归家。”
【正文完】