所以放假回家，我就问妈妈：“小时候你们屋里挂的那张画呢？就一个小女孩，扎个双马尾。”

妈妈说：“没有啊。”

“就挂在门旁边的，你再想想。”

“我们家没挂过画啊。”

“不可能啊，你再想想。一个小女孩，双马尾。”

“大晚上你别吓我。”

小说里有些经历是真实经历，有些是梦。我认真想过，现实和梦境相似太多，会不会疯掉。不过一想到我家附近的疯人院，四周全围的电网，里面的楼全焊的严实。池塘四周长满半人高的杂草。除了一栋楼和警卫亭，还有停车场，就剩下杂草。死气沉沉的，进去病情估计会加重。

初中做过个梦，半梦半醒的。但是住在家后屋，夏天睡觉会被冻到的屋子。里面放着家里成员的东西，有活人的也有去世的。父母又爱囤东西，但放着又会忘。如果是布料还好，顶多积灰。如果是种子之类有生命的东西，那就得烂里面。衣柜用了很久，有些木材会掉屑。整整屋子时常弥漫一股灰尘腐朽气味。破破烂烂的屋子，总觉得自己也是丢在那的垃圾。

梦里我在睡觉，有个黑影走到床边。掀开我的枕头，在找东西。之后，打开衣柜钻进去，关上衣柜。再也没有出来。

所以我有个可笑的害怕物品。我怕衣柜。每次开衣柜，我都会给对方准备时间。开门前停顿几秒，还不会一次性全打开。对方万一待在我要打开的门里，还可以转移到另一处。算是给双方活命的机会。

所以我进到屋子里，总下意识看柜子。越高大，我越谨慎。总觉得衣柜有灵魂，始终观察我。