对于生理期似乎愈渐苛刻的妻子，沈岑洲并不应声。

闻隐稍侧身，一旁绿植生机勃勃，她抬手两秒，精心熬制的汤药瞬间倒了进去。

借口敷衍，“正好给发财树补补气血。”

沈岑洲看着她，漂亮的脸蛋不藏心事，一点儿不满都不愿意掖着。

他嗓音很淡，“别墅该立牌提醒闻小姐，故意毁坏珍贵药材是什么罪。”

闻隐笑了下，唇红齿白，“我十四岁砸了家里所有的瓷器，不乏孤品，我本性如此。”

她敛起笑意，“沈岑洲，不许管束我。”

闻隐想起刚才种种，不愿与他共处一室，不等回应扭头离开。

沈岑洲看她单薄背影，神思忽偏。

想他失忆前，头一次见证闻隐脾性时，是如何处置。

按他秉性，或是置之不理，或是不耐，把药灌进去。

可他的选择，竟是亲自去喂。

沈岑洲唇角嘲弄，召来帮佣。

帮佣看着空掉的碗，喜气洋洋，“有先生在，太太果然都喝掉了。”

沈岑洲不欲多说，吩咐道：“重新熬，换成印尼金丝燕。”

雪蛤有无南极磷虾的腥味暂且未知，但失忆前能喂进去的汤药，他不认为失忆后进不去。

—

闻隐没回卧室，而是去了暗房。

虽说没忍住脾性，但不算什么大事，帮佣知道她没喝，自会来伺候她。

她不怎么上心，观察起暗房。

她鲜少用胶片相机，需要显影的时候屈指可数，不过偶尔兴起也会来几回。

今天清闲，她看到几张未经显影的彩色胶片，准备处理后曝光在相纸上。

闻隐久未操作，不影响动作熟稔，冲洗完胶片已近半个小时过去。

外套累赘，她摘下放到一侧，不一会儿察觉到冷意，她正把胶片从显影罐中取出，无意管偶尔的一点温度作怪。

闻隐准备干燥，视线忽一凝。

她拎起胶片，就着光去看。

上面影像似乎是沈岑洲与她——某次意料外的抓拍。

彼时她一只胳膊正胡乱摆动，也许是不小心碰到相机，也许是遥控，快门声响起的一瞬，她僵在原地，为镜头里可能的画面而恼怒。

至于沈岑洲，他置若罔闻，在她不高兴的眼里终于把相机丢去安全地带。

后来她把胶片随意扔在一侧，竟在此时看到。

闻隐有心丢掉，但她不轻易来暗房，到了这一步骤不想前功尽弃，还是拿过相纸。

尽兴后再处理照片也是一样的。

她刚把相纸放入显影液，门从外打开，光亮进来。

闻隐蹙眉，抬眼看去。

沈岑洲立在明暗交界处，轻点一侧二十摄氏度的控制屏。

嗓音疏淡，“一分钟后体感温度会到26℃，湿度58％，想必更适合闻小姐。”

若不是称呼生疏，闻隐恍若回到新婚时。沈岑洲有幸娶到她，体贴丈夫的模样装过几日，可惜骨子里就是独|裁果决，什么都想管她。

闻隐一如既往不领情，“假好心。”

出声才感知额上湿润，她指腹挨近，竟出了薄薄的冷汗。

她太久没来，夏天时设定的温度久久未变。涉及摄影，帮佣打扫时也不敢自作主张更改。

她今天搭着外套进来也不觉难受，一心显影，未曾想起自己昨天刚退烧。

闻隐还留有他不伺候她的恼怒，并不改话。

沈岑洲慢条斯理步入，轻描淡写不耐，“闻小姐这么喜欢低温，不妨去冷库，零下十八度更适合冰雕创作。”

闻隐想，他失忆前后果然一样讨厌。

她语气不善，“你来做什么。”

别墅帮佣过于担心她，又不敢擅自打扰她，求到他面前。

他既开始搭她的戏，来看看名义上的妻子也未尝不可。

沈岑洲眼睑轻垂，漫不经心，“防止帮佣发现端倪，看看不受管束的妻子。”

话落一息，他耷着的眼皮不及撩起，面色陡然淡下。

闻隐想起什么，跟着低头。

相纸果然显影。

定制相纸画面清晰，逆光拍摄的婚床，他的手指正覆在她腰窝，指缝露出一截褶皱床单。

特写般出现在眼前。

并未露出两人模样，交织的表带已表明身份。

此情此景，比起情动时抓拍，更像凶案现场取证。

沈岑洲想，他应该没有留有亲密画面的癖好。

失忆而已，并非改头换面，他不至于喜欢把私密场景曝光人前。

可相片偏偏被留下。

失忆不影响他了解自己，他若不喜，这些根本不可能出现在他面前。

沈岑洲阅览之后，抬头，得以端详他的摄影师妻子。

闻隐察觉他视线，绷着的弦“咔哒”一声，像当时的快门声回光返照出现在耳边。她颊面骤然涌上热气，蓦地拿过电筒，强光照射，相纸会很快变成一片无法追踪的黑色。

手腕被抓住，动作也被阻拦。

沈岑洲看着显影液中画面，扬起一侧眉，“我记得闻小姐说，我们分房。”

暗房温度上来，闻隐却慢慢冷静下来。

意识到自己刚刚过于急切被动。

她握紧电筒，找好合适理由，“一些摄影练习罢了——沈总失忆前，不止演戏是佼佼者。”

画面并不过火，胜在意境，若不是知晓主角身份，拿去做书签都像艺术。

她语气寻常至不露端倪，沈岑洲垂眼看她，目色中是对她固执的轻慢。

在撬开她嘴的决定落下前，见到她脖颈的青痕，蜷缩的尾指。

他忽地卸力，电筒的光偏入相纸上。

画面消失殆尽。

沈岑洲淡道，“闻小姐的作品，拍得很漂亮。”

他未等回应，“出来喝药。”