我笑着点头，说了一句：“谢谢。”

但我真正想说的是——谢谢这个机会。

谢谢让我能在一个完全陌生的国度、在无数双注视的目光中，用最熟悉的方式告诉我的孩子：你是最棒的。

/

回家的路上，金蛋一手拉着我，一手晃着他那顶还没摘下的棒球帽，脚步比往常轻快了许多，嘴角挂着一抹从未有过的笑容。

“妈妈，今天我觉得我特别棒。”他抬头看我，眼神闪闪发亮。

我停下脚步，蹲下来，握住他的肩膀，认真地说：“是的，金蛋，你本来就特别棒。你会说两种语言，有属于自己的文化，还有一个世界上最特别的名字——一个用金子做的宝贝蛋。”

他咯咯笑了一声，有点不好意思地低下头，却握紧了我的手。

那一刻，我知道，他心里的那一点点自卑，终于开始悄悄松动了。

因为在一群说着英语的孩子中，他忽然发现，自己也有不一样的骄傲——

他来自中国。

他有中文的名字。

他有妈妈。

他拥有一种可以被全世界看见、听见、书写的身份——那是属于他的文化，也属于我们的骄傲。

/

就在准备 International Day 展位的那段时间，我收到了一封意外的邮件——

来自“大拿”的丈夫，马俊。

我们曾经只是一面之交，是为了挽回彼此的婚姻。而如今，他主动写信，是因为最近和大拿就孩子的探视权有过一些联系。大拿几年前离开时，把儿子留在了北京，是马俊一直独自照顾。

他说，他们断联很久了，最近她忽然主动联系，说想看看孩子。他虽然心里复杂，但还是回应了几句，也从她口中得知了一些消息——

她和桑岩，已经一起搬来美国生活了。

他甚至在邮件最后，附上了他们在美国的地址。

我好奇地查了一下地图，他们现在的家，距离我和金蛋居住的小镇，大约六小时车程。

我没有告诉金蛋。

不是因为我想隐瞒，而是——我们已经没有再去确认的必要了。

如果桑岩真想见我们，他早就可以从父母那儿知道我们的地址和联系方式。但他没有。

他的沉默，本身就是一种答复。

我关上电脑，倒了杯水，看着月光洒在厨房空荡的瓷砖地面上，内心却前所未有地平静。

他已经走得足够远，远到不必回头。

而我们，没有他，也可以活下去——活得有自信，有尊严。