十月里，郭询来信，问她在蓬庐过得如何。字句虽然简练，但一国之母能拨冗关心她一个孤女，白雪亭还是略有些受宠若惊。

藏书阁角落，她盘腿坐在柔软的绒毯上，半个身子趴上矮矮的书案，一支笔在两指间转了半天，也没想好怎么给郭询回信。

“怎么跟入定了似的？”杨谈走到她身边坐下，笑嘻嘻道，“还没到夜里就梦游了？”

白雪亭把笔搁下，恹恹道：“是皇后寄了信给我，我不知道回信该写些什么。”

杨谈诧异道：“皇后？见了鬼了，她居然这么关心你？”

“别管见鬼不见鬼了！”白雪亭把郭询那封信往杨谈面前一推，“你帮我想想，我回信该怎么写。”

杨谈拿来瞧了一会儿，道：“没什么写信的经验，怕是帮不了你。”

白雪亭横了他一眼，刚要开口埋怨他，却见杨谈变戏法似的从身后捧出一碗杨梅冰圆子，她登时把刻薄的话都咽了回去。

“怎么不早给我？”她伸手抢过来，掀了盖子，一股凉气瞬间扑到脸上。

“大冷天的，你吃两口解解馋就得了啊。”杨谈轻声嘟囔，“这还是我背着老师偷偷买来的。”

白雪亭一口吞了颗杨梅，含含糊糊问他：“哎，你不给家里人回信吗？”

她爹娘死绝了，他可是还有数不清的家族亲戚在世的。

杨谈浑不在意地挥挥手：“我和家里闹得不愉快，当年被打断了腿赶出来的。还回信？他们不把我逐出家谱就不错了。”

白雪亭好奇问：“你每个月不是都会收到家里来的信吗？”

那碗杨梅冰圆子被她几口吃掉一半，杨谈说什么也不让白雪亭碰了，板着脸没收后，方解释道：

“那些要么是管家例行写信问安，要么是我表姐写些族中发生的事……”他顿了一下，补了句，“我阿妹死了之后，阿娘就把我表姐接来养着，我和她关系尚算不错，偶尔我阿娘想嘱咐我什么又抹不开面子，就会让她代笔。”

白雪亭听他说过，他原本有个一胞所生的妹妹，数年前内乱时，死在了逃往金陵的路上。

杨谈低头看着她，替她把眼前散乱的纸收拾整齐，又道：“我是不是从未与你说过，我阿妹是怎么死的？”

“你要是不想说就不用说。” 白雪亭平静道，“大家都死过家人，我对你的血泪没那么好奇。”

杨谈充耳不闻，径自道：“那年我们逃到淮水畔，纷乱年代，遍地劫财的流寇。我们好不容易躲过一批匪盗，正要上船的时候，却不知从哪儿冒出来一大群追兵，箭上淬了火，我们的船一下子就开裂了。”

他语声平静，睫毛却有一点颤。白雪亭隐约猜到后续，慢慢肃了脸色。

果然，杨谈又道：“破船承载不了那么多人，扔完财宝之后，我想把装着书的箱子扔下去，但父亲拦住了我。他说，人可以死，书不能丢。那些都是传世孤本，必须要守住。”

他转过脸，凌厉长眉垂了下来，显得有些平和，眼里仿佛蒙上一层薄薄水雾，白雪亭恍然以为自己看错。

“后来你也能猜到，书不能丢，他们就把阿霜丢了。”

杨谈笑了笑：“我也实在废物，竟然都不敢跳下去救她。只看着她越来越往下沉，而船越漂越远。”

也许这样寂寥的神色，对于杨谈来说太罕见。白雪亭轻轻地用指腹擦过他手背，温度很凉。

她真的很不会安慰人，只能硬梆梆转了话题道：

“那你……你想不想知道，我为什么离开中州江府？”

杨谈定定看着她，缓缓道：“如果你愿意。”

白雪亭没什么好瞒他的，平淡道：“与你差不多。内乱初起时我还没满五岁，叛军打过长安，兵临中州，他们知道我在江府，就派重兵追杀，意图挟持我威胁我爹娘。”

杨谈急问：“后来呢？他们抓到你了吗？”

“没有。”白雪亭眉目冷淡，唇角紧抿，“外祖母，也就是兰陵公主，做主交出了另一个年纪相仿的女孩。骗过叛军后，带着我逃到南边。”

杨谈眼神蓦地一凝。

“之后我听说，那个女孩死了，尸体吊在城楼上足足三日。”

白雪亭几乎木然道：“我只记得她叫冬梨，是我的表姐。我刚到江府时，外祖母还说我和她长得像，冬日梨花白，不就是雪吗？”

她仰头看杨谈，没什么表情道：“我也背了一条人命，听起来是不是好受一点？”

杨谈默了一刹，才问：“那你离开江府之后，去了哪里？谁来照顾你？”

白雪亭垂眸，放低声音：“我跟我阿娘的旧部，一个叫如意娘的女将军，定居在楚州。几年后她生了重病，临死前写信去长安，圣人就派人来把我接走了。”

杨谈愈发沉默，他语气中似有不忍：“你本不必自揭伤疤……”

白雪亭很快回：“是你先的。”

是你先要把血泪说给我听，我才还给你的。

他怔了怔，忽然低下头，更靠近白雪亭一些。

杨谈清朗的声音低沉下来，“我只是想说给信任的人听。因为每次想起来，都很难受，但不知道有谁能听我说。”

白雪亭一震。

她觉得“信任的人”四个字，太重了。

她未必担得起来。

这夜她和杨谈在藏书阁并肩而坐很久，久到魏渺打着灯笼来找人。

那时白雪亭迷迷糊糊，好像靠在杨谈肩膀上睡了一会儿，醒过来抹抹眼睛，魏渺手里提溜着那碗杨梅冰圆子，严肃地看着她。