“接着！”乌力吉的声音穿透风沙。

杨晟抬头，看见对方正扯下自己的护具扔过来。那一瞬间，他看清乌力吉黑红的脸膛暴露在沙暴中，细密的血珠正从毛孔中渗出，在脸上划出无数道细小的红线。

“用内循环呼吸法。”乌力吉的嘴唇开合着示范，沙粒打在他的牙齿上发出“咯咯”的声响。

杨晟学着他的样子用鼻子吸气，嘴巴呼气，却尝到唇间一股腥甜。他分不清那是被沙粒割破的伤口渗出的血，还是风中裹挟的矿物质的味道。

就在黄昏前最后一小时，魔鬼城突然献出了它最珍贵的馈赠。夕阳穿透沙幕的瞬间，整片雅丹群像是被点燃了一般，泛起琥珀色的幽光。

乌力吉突然拽住他的胳膊，发疯似的冲向一处新月形岩壁：“快拍！就现在！”

杨晟颤抖着举起相机，取景框里赫然浮现出天然蚀刻的采油工群像——那些模糊的安全帽轮廓与身后磕头机的剪影在暮色中完美融合，仿佛是大地的记忆在发光。

回到越野车旁时，所有人都愣住了。车身的漆面已经被打磨成了哑光质地，小林跪在地上哭着整理设备：三块镜头的镀膜全毁了，存储卡槽里积满了细沙。

乌力吉却突然大笑起来：“值了！这场沙暴刮出了三年未见的老岩画！”他摊开粗糙的掌心，露出一枚铁结核石片，上面的纹路竟与杨晟工牌上的节目组LOGO惊人地相似。

引擎轰鸣着离开时，乌力吉突然高声唱起歌来。杨晟听不懂歌词，但那旋律像一把钝刀，缓慢地剖开他的胸腔。他的手指不受控制地跟着节奏轻轻敲击膝盖。

“梦中的额吉。”乌力吉从后视镜里看了他一眼。

“什么？”

“这首歌，叫《梦中的额吉》。”

乌力吉再次唱了起来，那属于蒙古人特有的嗓音在车厢里回荡，让所有人都陷入了沉默。

杨晟在后视镜里最后望了一眼魔鬼城，那些咆哮的巨岩重归寂静，唯有风蚀纹在暮色中闪烁，像是大地的皱纹里嵌着金粉。

……

暴雪封山前的最后一天，独库公路还在勉强通车。杨晟蜷缩在越野车后排，氧气面罩在他脸上勒出深深的痕迹。海拔表指向2870米时，他的太阳穴开始突突跳动，像是有人在他颅骨内敲鼓。

当海拔攀升到3100米，筑路老兵王铁柱的石头房突然出现在弯道尽头。老人掀开军用棉帘时，屋内的铜火锅正冒着腾腾热气。

杨晟的目光却被墙上的等高线地图吸引——上面钉满了彩色图钉，每个红钉旁都标注着姓名和日期：□□ 1976.5.18 塌方牺牲。

“比计划早到两小时？”王铁柱的声音粗粝得像砂纸。车载氧气瓶发出“嘶嘶”的喷气声，混着导演老陈的催促：“前面就是哈希勒根隧道，抓紧拍王老检修防滑链的镜头！”

“我...我去帮王老。”杨晟抓起运动相机推开车门，零下三十度的风立刻灌进他的肺部，像吞下了一把碎玻璃。

王铁柱正跪在雪地里敲击防撞墩，羊皮袄后背结满了冰甲，远看像头苍老的北极熊。运动相机录下老人用铁锹敲击路面的节奏：“空鼓声代表下面有冰层，现在那些AI雷达也学我这招。”

“扶稳三脚架！”王铁柱头也不回地喊道。

杨晟刚摸到金属支架，指尖立刻被黏掉一层皮。镜头里，老人用改锥刮去冰层，露出混凝土表面暗红的斑痕。

“这路段每米浇筑混凝土0.75方。”王铁柱突然敲了敲杨晟的登山杖，“知道为什么？”见对方摇头，老人扯开领口，露出一道横贯锁骨的疤痕：“76年塌方，九个弟兄的血肉全在这段路基里。”

智能手表突然震动报警——血氧82%。

杨晟晃了晃头，雪花在取景框里拉出虚焦的斜线。

王铁柱猛地拽住他胳膊：“蹲下，快蹲下呼吸！”老人粗糙的手掌按在他后颈，硫磺皂的味道混着雪沫钻进他的鼻腔。

“当年我们扛水泥上达坂，每人兜里揣两头蒜。”王铁柱从怀里摸出保温壶，倒出褐红色的液体，“沙棘汁，比你们那些氧气瓶管用。”

酸涩的汁液滑过喉管，杨晟瞥见老人虎口上的冻疮叠着老茧，像极了风化的岩层纹路。

狂风在隧道口撕扯出刺耳的啸叫，杨晟不得不将运动相机死死抵在胸前。取景框里，王铁柱佝偻的背影在新能源重卡的LED大灯照射下，像一株倔强的胡杨。

车载AI机械的女声不断重复着警告，在呼啸的风雪中显得格外讽刺。

“扶我上去看看泄水孔。”老人突然指向峭壁，皲裂的手指在寒风中微微发颤。

杨晟咽下涌到嘴边的劝阻，沉默地系紧安全绳。冰爪在冻土上打滑的瞬间，他听见冲锋衣面料与冰粒摩擦发出的脆响，像无数碎玉砸在鼓面上。

“踩我膝盖！”王铁柱猛地托住他的后腰，力道大得惊人，“当年李班长就是这么托我躲过落石的！”老人浑浊的眼珠突然迸发出年轻时的光彩。

杨晟的喉结动了动，智能手表在腕间疯狂震动，血氧数值不断下坠的警报和心跳声在耳膜里共振。