五六岁的儿子见往日威严的爸爸只吃了一个馒头竟然好吃到哭了，便止住哭声吵着闹着也要吃，吃完后也晃了一下神，被大人追问看到了什么时，乖乖答说是有数不清的好吃的和游戏，还有一座飘着甜香的糖果屋。

两个大人被孩子的童言无忌乐到，五个馒头吃了三个，剩下一个留着老婆。最后一个他好说歹说本打算让父亲吃了，但父亲深思熟虑后留了个心眼，派人把这最后一个馒头送去检验。

不管怎么说这种能让人见到心中所思所想的馒头说出去都没人信，不禁令人怀疑是加了什么致幻的东西。

不同的是第二口、第三口都再也看不到了，可能只有第一次吃才会有效果。

尝过如此美味的馒头，这也就导致了一家子对馒头店老板说的“能把他们家馒头比下去、导致他们店生意惨淡”的茶点格外好奇，这到底是怎样的绝世美味啊？

第二天一大早，一大家子洗漱完后就什么事情也不做，干坐在餐桌边等着管家买来茶点。

过了半晌，管家才拎着一大袋子早茶匆匆赶来，将早茶交给仆从去厨房摆盘后，掏出快锦帕擦了擦不存在的汗来到餐桌前躬身欠礼。

“老爷、先生、太太，茶楼内的茶点我已尽数买来了，稍后等后厨摆好盘就能端到面前。”

男人故作矜持地点头，心却早已飘到后厨。

好在没等多久，仆从就推着餐车来到餐桌旁，将一蝶碟摆盘精致的茶点端上桌。

甫一看见多识广的老人就觉出不妙，面一下沉了下来。

还是能说会道的儿媳开始打圆场：“我看这茶点卖相做工都不错，也等了这么久大家都饿了，咱们要不尝尝吧。”

此言一出，五六岁的小孩先动筷，但只吃了一口就瘪着嘴，想起爸爸教导的餐桌礼仪这才没吐出来，从小吃惯全球各地空运过来的顶尖食物，被养刁了的舌头自是瞧不上这些预制菜。

待好不容易咽下去后才说：“好难吃，还不如昨天的白馒头香。”

“这……”女人看了儿子一眼，对着面前看起来很好吃、晶莹剔透的虾饺下筷子，吃完默默放下筷子。

见儿子尝过后也面露难色，老人最后动筷，舌头一砸吧就尝出这是加了各种猛料的预制菜，重重放下筷子，怒斥道：“简直是胡闹！”

又继续道：“我真是不明白现在人们的口味了，那白面馒头不吃，去吃伤身的预制菜。要是馒头贵也罢了，可它才一块钱。”

男人试探开口：“莫不是那早餐店老板在诓你？”

老人摇摇头：“我根本没亮身份，他没必要对一个素未谋面的老头子撒谎，而且据我昨天的调查，早餐店这些日子确实因为茶楼生意淡了不少。”

一家子也没了吃饭的心情，男人吩咐厨房立马准备早餐，离席前管家呈上来一份纸质文件。

饿着肚子等了许久，结果吃到嘴里的东西根本达不到心中预期，之前期许越大失望就越大。

他黑沉着脸心情很不好，接过文件查看发现是检验中心送来的。

“爸，检验中心把检测结果送来了。”他朝父亲扬了扬手中的文件。

两人坐在沙发上拆开文件细细阅览，得到的结果证实这确实是一个再普通不过的馒头。

“看来民间果真是能才辈出。”老人感叹道。

另一边老板站在自家后厨，对着案板上一块面团面无表情。

后厨灯没开，本就背阳的屋子暗暗的，从骨子里渗着丝丝凉意不见半点活气。

直到太阳西斜，唯一那点落日余晖逐渐湮灭，一寸一寸的冷抽丝剥茧般从冷的锅、冷的灶、冷的墙、冷的瓷砖上缓缓往灶台前那人爬去，侵袭着他站了一天一夜的身体。

在黑暗中点了一根烟，没抽，出神地盯着烟雾在指尖缭绕。

他脑中有一根线断了，直到如今还想不明白。

今早有许多昨天吃了第一笼馒头的客人前来回购，得到的却不是他们所料想的，都失望离开了。

本燃起的一线渺茫希望瞬间掐灭，从昨儿个开店起直到现在他一宿没合眼，只想着怎么才能研究出配方，重现那锅馒头，馒头做了十几笼，甚至向哺乳期的邻里讨来乳汁，并没有这个效果，他怎么都研究不出来。

一双眼睛都熬红了，面色沧桑不少，连带着下巴也冒出密密茬茬的胡子，像一下子老了十几岁。

“咔擦”一下，馒头站在后厨门口静静看着老板，早在老板入魔般要做馒头时他已劝过千万遍，让他回去睡觉怎么也不听，执拗得很，现在也只能干着急。

眼瞅着人眼睛熬红了，相貌潦倒不少，馒头上前一步拉住他的手：“你干嘛这么拼，去睡一觉不好吗？再这样下去不睡会出事的。”

心隐隐抽痛，馒头快要哭出来、眼眶都是红的：“你出事了我怎么办？你让我一个人怎么办？”

老板无力蹲下身，那堵终日经受风吹日晒却屹立不倒的高墙终究坍塌了，呈现出内里的颓相。

双手插入硬黑的短发狠狠抓了抓，嘴里喃喃着：“我想研究出配方，想做馒头，想给你更好的生活，我怕你会离开我，如果你的家人找来发现你过得不好，想带走你怎么办？”

他从前只是一个再平凡不过的汉子，就像他手中做出的馒头，再朴实无华不过，一块钱一个量大管饱。

直到遇到馒头，对方不过是皮肤白了点、胸也大了点，可却正正好撞在他心坎上，再懵懂笨拙的举动却能轻易撩拨起他心思。

小小的早餐店从前只有他形单影只，白日来来往往的看着热闹可不过是些过客，从来没人会为他停留。

直到他将这个陌生男子留下来，吃饭时一脸满足会夸自己做饭厉害，也从痴傻愚笨逐渐变得聪明可人。

他渐渐想要把人留在身边，可当这个想法愈浓，胸中的感情愈烧愈烈时，他又开始患得患失，他始终明白馒头不是他的，不是独属于他一个人的。

从前手头一无所有时，他白天黑夜地跑外卖、送快递，在工地搬砖讨生活，那时候的念头就是凭自己本事开一家小小的早餐店。

如今早餐店开了起来，深夜觉得孤单寂寞时，老天爷就像算好了般将馒头送到他身边。

他是一个很容易满足的人，现在却变得贪恋，那份患得患失一直令他贪恋馒头在身边的一时半刻，他被牵住了心、失了魂。

从前无聊时看些情爱的同志小说，也在现实中见到一些滥情滥交的同志，他对小说里面的描绘嗤之以鼻，对现实中同志的举动讳莫如深。

他不信世上会有如如小说中那般纯粹的感情，更何况是在为社会大众不容的同性恋。

可他就是爱上了，很幸运的是他有之前打拼下来的一家小小的早餐店，他养得起自己也养得起馒头，仗着对方懵懂无知，他肆意侵占着对方，享受着渴盼已久的情爱。

这方狭小天地是他在馒头家人到来前留住馒头最后的砝码，也是最后的底线。

可在一切欣欣向荣的那一刻，墨云茶楼开了起来，将所有客源都抢走了。

幸福就像掌心的细沙，他紧紧攥住，却只能无奈看着流逝。他拼了命想做出馒头，只不过是想留住馒头。

这个如山般强壮、如山般为馒头撑起风雨的男人流泪了，在被狠狠抱住的那一刻，飘忽不定的心瞬间有了实感，沉寂已久的心再次跳动。

如受伤的丛林野兽甘顺伏下脖颈，他贪恋嗅着馒头身上熟悉的馨香，汲取温暖。

“你瘦了。”馒头摸着老板的肩胛骨，很是心疼，脖颈间是对方呼出的热气，湿漉漉的带着潮气还有些痒，他不禁缩了缩脖子。

半晌后他开口：“你不是想知道配方是什么吗？”

“配方在我身上，换句话说，我就是配方。”