“我坐在后排……”他停顿了一下，眼眸中似乎闪过一丝触动，似乎不愿意回忆那个瞬间，“左腿，当场就……”

他没有说下去，但陆小柏已经能想象那惨烈的画面。

“粉碎性骨折。”他终于吐出了那个词，声音平静，却带着一种历经劫难后的麻木。

陆小柏只觉得一阵天旋地转，整个人都僵住了，血液仿佛瞬间凝固。

车祸……骨折……

原来不是简单的家里有事，不是他临阵脱逃，而是这样残酷的意外。

“后来呢？”她的声音抖得不成样子，眼泪毫无预兆地涌了上来。

“后来……被送到医院抢救，手术，钢板，钢钉……”戚枳光语气平淡地叙述着，仿佛在说别人的故事，“我爸从深圳赶回时，又要处理爷爷的后事，又要……我怕影响你高考，一直瞒着。”

“伤得很重，国内的医生建议保守治疗，但恢复效果可能不好，甚至……可能以后走路都会有问题。”

“我爸第二天动用了所有关系，联系了英国的骨科专家。”

“所以，高考一结束，我就被送去了英国。”

英国……不是传言中的散心，不是结交新女友，而是漫长而痛苦的治疗。

“在那边待了快一年。”他看着天花板，眼神有些空茫，“手术，复健，再手术，再复健……很疼，也很……”

他没有说下去，但陆小柏能感受到那两个字背后隐藏的绝望和煎熬。

一个原本前途光明的少年，在人生最重要的关口遭遇重创，身体和精神都承受着巨大的痛苦，被困在异国他乡，前途未卜。

难怪……难怪他没有联系她。

“为什么……为什么不告诉我？”陆小柏哽咽着问，眼泪模糊了视线，“就算……就算不能见面，打个电话，发个信息也好啊……”

戚枳光转过头，看着她泪流满面的样子，眸色深沉。

“告诉你什么？”他反问，声音带着一丝苦涩，“告诉你我可能瘸了？告诉你我连大学都可能上不了？让你跟着我一起担心，或者……被我拖累？”

“那时候，我连自己都不知道未来会怎么样。”

“我不想让你看到我那么狼狈的样子。”

陆小柏的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。她之前的那些怨恨、猜测、不满，在残酷的真相面前，显得那么幼稚、可笑，又那么……伤人。

“那后来呢？”她追问，“你好了之后，为什么……还是没来找我？”

戚枳光沉默了片刻。

“第二年春天，我偷偷回国了一趟。”他低声说，“去了南大。”

陆小柏的心跳漏了一拍。

“我在你们教学楼下等了很久。”他的声音很轻，“然后，我看到你和一个男生一起走出来。”

“那个男生很高，很帅气，帮你背着书包，你们……有说有笑的，看起来很开心。”

陆小柏脑中飞速搜索，高大帅气的男生？帮她背包？难道是……学生会的某个学长？或者篮球队的朋友？她完全记不清了。

“我当时想，”戚枳光看着她，眼神复杂，“你已经开始了新的生活，有了新的人，过得很好。”

“我当时，走路不太方便，那个样子……又何必再去打扰你。”

“所以，我回了英国，我爸让我在英国直接申请大学，但我想再考一次，所以在署光报考了第二年高考，填了清大。”

真相像剥洋葱一样，一层层揭开，辛辣刺鼻，呛得人直流眼泪。

原来，七年的杳无音信，不是他的遗忘，而是他的重伤、他的隐忍、他的自卑，以及……一个该死的误会。

巨大的震惊、铺天盖地的心疼、还有无以复加的愧疚，瞬间将陆小柏淹没。

她看着眼前这个男人，眉宇间刻着岁月的磨砺和隐忍的疲惫，再也不是那个记忆中清澈飞扬的少年。

这七年，他到底是怎么熬过来的？

眼泪无声地滑落，砸在地板上，碎成一片片。

她慢慢地、一步步地走到他面前，蹲下身。

伸出手，带着无法抑制的颤抖，轻轻地、试探地，碰触了一下他西裤下包裹着的左腿膝盖的位置。

布料下的触感，似乎和其他地方并没有不同。

但她知道，那里面，藏着一个多么痛苦的秘密。

戚枳光身体几不可查地僵了一下，下意识地想往后缩。

陆小柏却固执地没有收回手，反而抬起泪眼，无声地看着他，眼神里是心疼，是歉疚，也是一种不容拒绝的坚持。

她想看看，想确认那伤口的存在。