暴雨像被撕碎的银河倾泻而下，R集团大厦的棱角在闪电中时隐时现。霆沐踏进旋转门时，霓虹灯牌"LUCIFER"的最后一个字母恰好熄灭，只余下血红的不祥字样"LUCIF"。他的定制牛津鞋碾碎地面积水，飞溅的水珠在空中划出短暂的弧线，每一滴都映出大厦内部冷峻的灯光。

婚戒是宸泽用R集团最新研发的液态金属打造的。霆沐第无数次试图摘下它时，指环竟像活物般收紧，内侧浮现一行小字：「Try me。」那些字母并非简单的刻印，而是由数百万个纳米机器人实时排列组成，随着他的脉搏微微搏动，像一颗寄生在手指上的微型心脏。

"真是变态技术。"霆沐对着浴室镜子咬牙，热水蒸气朦胧了他锁骨处的吻痕。那些淡蓝色的印记并非普通的淤痕，而是含有生物荧光剂的纳米纹身，此刻正随着他的情绪波动改变颜色。当他愤怒时，那些纹路会泛起危险的猩红。

镜面上突然浮现昨晚的记忆回放：宸泽用那把镀铬开瓶器旋开1982年波尔多时，软木塞爆裂声与三十公里外证交所的熔断警报完美同步。酒液注入水晶杯的弧度里，藏着S集团防火墙第七层的动态破解代码。当他被迫喝下第三杯时，杯底残留的液体在桌面投射出他们童年合影的全息影像——那是连霆沐自己都记不清的，在某个医疗峰会后台的偶遇。

门外传来有节奏的键盘敲击声，每个按键触发都伴随着微弱的神经电脉冲。宸泽穿着宽松的睡袍坐在床边，膝盖上放着S集团第三季度财报。投影屏的蓝光映在他脸上，勾勒出深邃的轮廓。他锁骨下方的电子疤痕微微发光，那是神经接口植入的痕迹，细密的电路纹路在皮肤下若隐若现。

"你去年收购的医疗器械厂，"宸泽的声音低沉而清晰，指尖在全息投影上划出优雅的弧线，"如果用我的神经网络算法改造生产线，效率能提升40%。"他的袖口随着动作滑落，露出手腕内侧的微型注射痕迹——那是维持神经接口运作的药剂残留。

霆沐抄起枕头砸去："这就是你入侵我私人电脑的理由？"枕头在半空中突然减速，像是撞上了无形的屏障。宸泽接住它，低头轻嗅的动作优雅得像在鉴赏名酒："薰衣草味。和大学宿舍时一样。"他的睫毛在脸颊投下细密的阴影，"2019年校际辩论赛，你辩驳'人工智能终将取代人类情感'时，我在后排偷了你擦汗的纸巾。"

霆沐的耳尖瞬间烧红。比愤怒先抵达的是困惑——他们明明是宿敌，为什么宸泽会记得这种细节？难道在他眼中，自己从来就不只是竞争对手？婚戒突然收紧，纳米机器人刺入皮肤，提醒着他这段关系的本质。

宸泽的指尖无意识地摩挲着财报边缘，淡蓝色电解液从纸页渗出，在空气中凝结成霆沐母亲未完成的化学方程式。那些发光的分子式像幽灵般悬浮着，将他的瞳孔映出诡异的蓝。

他的指腹突然加重力道，纸张边缘被碾出一道湿润的褶皱。这个动作通过神经链接转化为霆沐腰侧的压迫感——仿佛正被某人用拇指按在敏感的肋骨间隙。霆沐的呼吸一滞，看见宸泽的喉结随着自己的喘息频率滚动。

"你总是太认真了，霆沐。"

宸泽抬眼的瞬间，投影屏的数据流在他虹膜上编织成网。那些跳动的光点突然同步加速——正是霆沐此刻飙升的脉搏频率。他说话时舌尖缓慢扫过下唇，这个细微动作让两人之间的空气突然带电。

财报被随意丢开，宸泽向前倾身时，睡袍领口滑落，露出锁骨下方发光的神经接口。那些电路纹路随着呼吸明灭，像在演绎某种危险的摩斯密码。他的膝盖不经意擦过霆沐的腿侧，智能家居系统立刻将室温调低了两度——却让相触的皮肤更加灼热。