2022 S赛结束后，选手们疲惫消沉地在后台收拾装备。没有人愿意说话。

旺乎看着队友们，原本想开口说些什么，千言万语到最后还是只能说出一句：「对不起。」

教练拍拍他的肩膀：「不是你的错，但我们现在最好赶快回去休息睡觉。明天还要赶飞机。」

他点了点头安静转身离开。GEN.G止步四强那晚，夜特别长。

韩旺乎穿着队服外套，背着外设包走到房门口，房卡刷了两次才成功开门。进门后他没开灯，借着小夜灯的微弱灯光放下包后，外套没脱直挺挺的倒向床上，手机丢在一边，眼光涣散对着天花板放空。

那晚他没有上社群，不想看任何讯息。

惠仁坐在后台转播组的备用席上。比赛结束时，她从屏幕上看到GEN.G主堡爆炸，看到旺乎在画面中僵住的表情与队友们的挫败，直到摄影机切走。

她没立刻离开，等现场工作人员开始撤场时，惠仁才慢慢收起笔电设备，一起撤场。

凌晨一点多，她在kao上传了一则语音一则文字讯息给他。内容都是一样的

——如果你需要讲话，我在。

对方没有立刻回。一个多小时后，她的手机响了一下，是语音通话邀请。

惠仁接起来，韩旺乎那头一片安静。他开口的声音很嘶哑，很慢：「我真的不太行……今天这场，感觉整个人都空了。」

她没接话，只是听着。

「我知道我有很多地方做不好……不是针对比赛，是指妳那边。」

「我一直很担心……担心我只要讲错一句话、做错一个决定，就会让妳被牵连，或是……不被喜欢，甚至是被讨厌。」

她心中没有不耐，可出来的声音却有点往下沉还有点抖：「所以你就选择在赢的时候当作我们不存在，输的时候才来找我，是吗？」

「不是……」他几乎是立刻回的，但声音很小。

「我没有要你公开，也没有要你说明什么，从头，到尾，都没有。但你从没给我一个位置，哪怕只是你私底下的认证。」

「我只是———我真的不知道该怎么公开……我们这种情况……我怕讲了你在Riot那边会被针对，粉丝可能会攻击……」

他说得太快，语气甚至有些急，「我真的不是不在乎，也没有要否认...我只是……我只是想先稳住比赛，怕讲错一个字就什么都输了。」

「你只是想赢。」她的声音不抖了，不带任何责怪，「我懂。」

那头沉默了很久，久到她以为对方要说点什么，结果只听见一声很轻的呼气声，然后语音通话就结束了。

不是讯号中断。是他亲手挂的。明明什么都没说完，却还是先结束了通话。