沈维喃喃道：“好悲伤的名字……”

“对了，你弹琴的时候别人是不是看不见你，那为什么我能看见？”沈维问，“你在我身上施什么法术了吗？”

他活了十八年，每天都是按部就班地上学、放学，做同龄人所做的一切，实在是无聊透了。而最近短短几天的光景，他就遇见了这么多说出去都没有人会相信的奇事，他心里的疑问都要泛滥成灾了。

叶无咎揉了一把他的头，道：“你天赋异禀。”

沈维抚平自己乱七八糟的头发说：“你别敷衍我，不然我可不跟你走了。”

“不跟我走还等我这么久？”叶无咎伸手道，“有吃的吗？我饿了。”

沈维将一塑料袋的面包背到身后，一副他不解释就不给他的架势。

叶无咎：“怎么还虐待老人呢？”

“你不是说你才十四吗？我这是在教训熊孩子。”沈维站在他对面，半点不怕他。

“没大没小的说谁呢？”叶无咎敲了下他的额头，害得他又捂住了脑袋，“你姓沈，我有一至交好友也姓沈，你是他的后人，血脉相承，所以能看到一些旁人看不到的东西——好了，快给我口吃的，我一千多年没吃东西了。”

沈维揉着脑袋，将一袋子面包递过去道：“老祖宗，之前在地宫里给你，你怎么不吃？”

“刚醒，没胃口。”叶无咎坐下来，撕开一个包装袋，慢条斯理地咬了一口面包，他吃相很斯文，细嚼慢咽的，仿佛身处什么顶级宴会，而不是落魄得“快要饿死了”在啃面包。

“你刚才说的我的那个亲祖宗，他是成亲了吗？”沈维坐在他对面，忍不住八卦地向前探头。

“什么亲祖宗后祖宗的，”叶无咎的注意力都在手里的面包上，“可能成亲了吧，谁知道他有没有过什么风流债，不过你也有可能是他的某个兄弟姐妹的后人。”

“你连这都不记得啦？”沈维问，“那你还记不记得自己有没有过什么相好啊？”

“不记得，”叶无咎说，“就算有，一千多年过去也早成一把黄土了，轮回都不知道走了多少轮。”

沈维住了嘴，他觉得自己问错了话，但看叶无咎若无其事的样子，好像并没有放在心上。

他忍不住又问：“你弹琴是为了悼念谁吗？”

“悼念逝者，”叶无咎说，“这里残留了些千年前的东西，我得让他们消散于世。”

沈维很聪明，加上多年看小说的经验，想象力也丰富，他听完叶无咎这几句话，自己也就猜得八九不离十。

“人死之后都会是这样的结局吗？”沈维问。

蹉跎一生，最后化作一支独属于自己的琴曲，弹完了，便消散于世。

“千年前是如此，现在已经不是了，现在的人死之后，元气在世上留存七日便会自行散去。”叶无咎回答。

他不知后世发生了什么，让一切都变了，但千年前死去的人无法自行散去，亦无法往生，这是他们归魂人的责任，他得处理好。

叶无咎问他：“是不是觉得还是千年前的方式更风雅？”

沈维没有答话。

风雅吗？

用这样的方式结束一生，曲终人散，随风而逝，的确风雅。

可他听着到底还是有所不甘。

这最后一支曲子，除了他们，还有谁能听到呢？

人的一生渺小若尘埃，直到死也惊不起太多波澜，真正离开的那一刻，除了廖廖三两个不相识的人，无人知晓。

“风雅就够了，又何必想太多旁的事。“叶无咎将空包装揉在手心。

“生者为过客，死者为归人。生死一轮回，本就什么都带不走，活着的最后一刻还能风雅一场，”他浅笑着，眉眼明亮，依稀有少年人模样，“何处江山不自由？”

“那之后呢？”沈维追问道，“消散之后。”

“消散之后，自然是入轮回，去下一世。”叶无咎回答。

“可是，”沈维不甘心道，“可是入了轮回，那就是下辈子的事了，再睁开眼，不就是完全不一样的人了吗？曾经的那个人就当真彻彻底底消失无踪了吗？”

太阳升起来了，晨光落入人世间，流淌进大街小巷。

叶无咎道：“莫愁千里路，自有到来风。你才十几岁，想那么远做什么？有闲心思不如想想哪家的酒好喝，哪家的糕点——这叫什么来着，哪家的面包好吃。”

沈维瞪着他，一时不知该说他是潇洒还是心大。

“接下来去哪？”沈维转移了话题，“我打车。”

叶无咎：“找个能休息的地方，嗯，客栈现在叫什么？”

“你没有身份证，住不了宾馆。”沈维回答，“要不，回我家？我就说你是我朋友，来借宿几天，反正我父母白天要去上班，晚上才能回来。”

叶无咎也不客气：“那就多谢了。”

又是两个多小时的车程，车上开了空调，温度适宜，叶无咎三天未合眼，很快就撑不住睡了过去。

大梦悠悠几许春，浮生不悟古今人。