景园第一千次被海浪拍打沙滩的声音唤醒。

她揉揉眼睛，从床上坐起来，拉开窗帘眺望不远处的海面。

人造行星“静海”像是个巨大的摄影棚，一切都是人工布景，连海潮都是安放在星球内部核心舱的重力调节装置制造出来的，因此如同闹钟一般准时又可靠。

景园以潮汐为基准安排着自己的作息。

洗漱完毕，把及腰长发绑成三股辫，机械般地做好外出的准备。景园在离开公寓之前习惯性地回头望了一眼摆在鞋柜上方的那个一尺见方的黑色盒子。

盒子并没有回应她的眼神。

景园在位于“静海”旅游度假区的私营游客服务中心“YH沙滩”担任服务员的工作，已经迈入了第三个夏天。

人造行星“静海”，八年前的夏末发射升空，最年轻也是最后一颗人造行星。

与其他伙伴不同的是，“静海”拥有覆盖了近八成地表的人造海洋，最先进的重力调节装置甚至能模拟潮汐和海浪。

夏季是“静海”的旅游旺季，偏偏在这个人手不足的时候，为数不多的同事之一忽然向老板提出了辞职。

景园回忆起昨天早上在食堂发生的事情。

“景园啊，我也不是不愿意继续呆在这里工作，只不过前几天收到通知，我被选中去参加三年后的‘月华-露桥竞技大会’，所以明天要去‘月华’那边的集训队报到。”

一向不太靠谱的前辈留下这么一句不太靠谱的托辞，为避开与自己的眼神交流，低头收拾起了餐盘。

“吴姐，顺便问一句，您参加的项目是？”

“呃……快艇水上漂移。”

听到这个答案，景园的表情丝毫没有变化：

“哦，那祝您取得成功。”

景园的声音中透出了满满的敷衍，也不管前辈那混合着各种复杂情绪的脸色，径直离开了食堂。因为她知道，前几天总部位于人造行星“月华”的组委会刚刚宣布三年后，也就是2192年度“月华-露桥竞技大会”的比赛项目，其中并不包含她口中所说的“快艇水上漂移”项目。

前辈不慎说漏了嘴，不过自己并没有向老板告发的打算。

景园走到室外，望着波光粼粼的海面，心想，毕竟古话说得好，人往高处走，水往低处流。

老板的工作效率令人刮目相看，晚餐的时候，他一边喝着麦芽酒一边对景园说道：

“明天新人就会搬过来，阿园，早上你把船屋收拾一下吧。”

“好。”景园面无表情地应道。

后浪推前浪，很快就有新人顶替了前辈的工作岗位。

“老板，新人长什么样？男的女的？”

坐在景园身旁，“YH沙滩”的另一位员工秦思仪，一边喝着饭后的红茶一边有些轻浮地问道。

老板白了她一眼，放下装着麦芽酒的玻璃杯，没好气地说道：“不好意思让你失望了，是个女孩子，年纪跟你差不多吧，呃……我记得比阿园大三岁。”

“啊……真是无聊，”秦思仪说着站起身，收拾着桌上的餐具，“老板你雇佣女员工的比例是不是有点高啊……”

“不是有点高，是百分百。”景园补充道。

“喂，我说你们两个要求不要这么高。”

老板喝完了整整一杯麦芽酒，打了个饱嗝，继续说道：

“现在这年头，能招到有过服务行业经验的年轻人是很不容易的。”

“哦，这么说还是同行，她应该不是本地人吧，是从哪里来的？地球还是哪颗行星？”

忽然重拾兴趣的秦思仪，口中的问题如同疾风暴雨，老板有些招架不住：

“等人家来了不就知道了，别那么多废话，快去洗碗。”

“哦……”

景园目送着秦思仪的背影离开员工食堂，她对于新人的来历并没有什么兴趣，也不想继续打扰老板的饭后小酌，于是打了声招呼就默默地回家了。

毕竟第二天一大早还要负责“船屋”的清扫工作。

老板口中的“船屋”，是“YH沙滩”为不是“静海”本地人的员工提供的宿舍，也兼做夜班室。

听领班说，船屋是老板刚刚来到“静海”，开始经营“YH沙滩”时亲自建造的圆木小屋，原本的用处是存放他从地球带来的一艘独木舟，因此被大家称为“船屋”。

如今这艘小船已经不复存在，船屋里面也进行过几次装修，做了防水隔音处理，成为适宜居住的空间。

顺便一提，老板的兴趣也从驾驶独木舟变为冲浪，只不过他的技术在景园看来十分糟糕。

景园一边听着“静海”气候控制中心发布的天气预报，一边在船屋内部不大的居住空间里巡视了一圈。

离开的前辈虽然做人不太靠谱，好在并没有遗留什么难以处理的私人物品。本着职业精神，她把家具擦拭得一尘不染，顺便还把外面的值班室也打扫了一下。

房间里摆着一张长桌，一个大衣柜，几张木制折叠椅和一张单人床。

床上摆着有些陈旧泛黄的床垫。

景园正思考着要不要替新室友晒一下床垫，想了想还是作罢了。

难得忙里偷闲，就不要给自己安排额外的工作。

说是听天气预报，但景园只是拿来打发时间。事实上，从6月开始的旅游旺季，“静海”的气候控制中心几乎每天都会把当日天气设置为大晴天，好让前来度假的游客们能够尽情享受阳光沙滩的乐趣。

不过，今天的风力有点大，可能是想要安排帆船运动吧。

景园正暗自揣测着，身后的房门被打开了。

她转过头，看到一个奇怪的“生物”站在门外。

“啊，好热啊，为什么大清早就这么热？”

戴着墨镜和宽檐的遮阳帽，穿着色彩鲜艳的摇滚风长衣长裙，脖子上甚至还缠着围巾的女人，一边说着与她的打扮自相矛盾的话语，一边拿着一把纸质的蒲扇拼命挥舞着。

景园呆呆地立在房间里，直到面前的年轻女人露出了疑惑的眼神，自己才回过神来。

“呃……需不需要把房间冷气打开？”她试探性地问道。