那是她刚开始工作在酒店穿着制服微笑的模样。那一瞬间，她几乎觉得脊背发凉。

她颤着手翻看桌上的文件夹，却意外看到一本陈旧的手账。

里面密密麻麻，全是她的名字——

哪天她感冒了，他记录下她吃了什么药；

哪天她加班晚了，他安排人远远地接送；

她哪天和朋友闹矛盾了，他备下她喜欢的甜品让人送去前台……

她整个人愣住了，呼吸都变得困难。

就在这时，门外传来钥匙转动的声音。

“谁？”

陆辞的声音低哑，带着一丝警觉地推开门。

他看到站在办公室中央的乔然，先是愣住，随即眼神一沉，关上门走了进来。

“你来了？”

乔然慢慢抬头，声音发颤却带着咬牙切齿的质问：

“为什么？陆辞——如果你真的那么爱我，为什么要让我在别人的‘安排’下度过三年？你到底知不知道，那三年对我来说意味着什么？！”

她声音越来越哽咽，眼泪止不住地往下掉。

“为什么你不自己来？你明明知道我有多需要你……”

陆辞站在她面前，喉咙像被什么堵住了似的。

过了好一会儿，他才沙哑开口：“我也恨我自己。”

“那你为什么不来？！”她近乎吼出来，为什么不出现？

陆辞抬起眼，眼神里带着近乎崩溃的痛。

“我怕你会觉得我是疯子，怕你觉得我只是一个缠着你不放的陌生人。我怕你把我当骗子、当变态……最怕的，是你再也不信我了。”

他一步步靠近，声音几乎颤抖：“我想过一百种接近你的方法，可是每一种都可能失去你。我宁愿用最拙劣的方式远远守着，也不敢冒那个险。”

“你以为我不想站在你面前吗？你以为我不想第一时间冲过去抱住你吗？”他红着眼盯着她，“可你不记得我了，乔然，你连我们的过去都不记得了啊……”

乔然听到这句，整个人一下子僵住了。下意识没有明白他到底在说什么？完全沉积在自己的痛苦中。

她咬着牙，眼泪掉下来：“那你就可以替我决定我该怎么过那三年？替我安排男朋友，替我设计生活？你是保护我，还是你根本就是控制欲在作祟？”

陆辞痛苦地闭了闭眼，像是被一拳重重击中。

“对不起。”他声音低哑，“我真的……控制不住。我怕我一靠近你就会毁了一切。”

房间陷入死一般的沉寂。

乔然终于像泄了气的气球一般，缓缓地蹲下，抱住自己，喃喃地说：

“你爱我，没错。可你真的不信我……你连一个选择的机会都不肯给我。”

陆辞走过去，缓缓蹲下在她身旁。

他没有再争辩，只是轻轻握住她的手，低声道：

“我错了。这一次，我什么都不替你做决定了。你恨我也好，骂我也好，我都接受……只要你还愿意留在我身边，哪怕只是……一点点。”

乔然没回应，只是泪如雨下。

但她没有再抽回手。