顾知免一进门，就看到一张小木床，横放在西北角落。

斑驳的墙上有很多涂鸦，看不懂样子，仿佛在低语着奇怪的语言。

夜风撞击着绿纱窗，把上面的灰沉抖落，和蚊虫一起消失在灯光死角。

顾知免烧显然还没有退，蚊虫叮在身上，那娇生惯养的身子倒也没叫屈。

他把门关得彻底，似乎是不想让人打扰这两件完美的衣服。

“抱歉，”顾知免说，“怪我。”

姜扇回头，找了张椅子坐下休息，“怪你什么？”

顾知免一如回答：“都怪我。”

“烧迷糊了？快上床睡觉吧。”

“你不睡吗？”顾知免问。

“不用，我在这桌子上趴一宿就可以了。”

顾知免坐到床帮上，和姜扇相对，“也对，感冒传染。”

姜扇不会脱衣服，他们又要穿一夜的情侣装。

姜扇：“倒也不是。”

“那是因为什么？”

“因为我一会要去做一件很重要的事，不希望吵醒你。”

两人的目光因灯泡太过亮眼，彼此的样子变得模糊不定。

顾知免眯起眼睛，有一瞬间觉得他现在看姜扇的眼神……很像姜扇平常看他的眼神。

他鬼使神差地举起手，朝那双美丽眼睛晃了晃。

好像在验证对面是不是盲人一样。

姜扇：？？？

顾知免回过神，踩在坑坑洼洼地面的皮鞋反射出一阵光，“行行行。”

他想，他不是一个愿意过多打听别人的人，特别是在对方不会给他带来利益的情况下……

“我刚才在想，王二说的话，你不生气吗，姜扇？”

“如果是你，你会生气吗？”

“我不会，因为这很可笑。”。

姜扇同意，“嗯，这很无聊。”

“可你年纪不大，今年应该还不到二十吧，现在不正是肝火旺的时候？”顾知免微笑着说，像是在打听什么事。

姜扇：“小饭桌上闷了一杯很浓的茶，不像是王家兄弟这个年纪会喝的东西，而且那个茶杯款式，我们村里很多老人都在用。”

“所以呢？”

姜扇：“他们的妈妈应该一会就回来了，我不希望她一进门就看到一场不愉快的闹剧。”

顾知免：“就是这样？”

“就算他们的妈妈不回来，他们也该及时打个电话问一下，而不是把时间浪费在和我争论无聊的问题上。”

“问什么呢？”

“要下雨了，我们已经把您的衣服都收了。”

“还有……要下雨了，多注意，妈妈。”

顾知免眼神定在姜扇身上，唇角不觉被春风拂了一下，他点点头，“学到了。”

学到了什么，他也没说。

只是在看不到的地方，操在裤子口袋里的手，抚摸了一下手机的壳儿。

某一刻，他有一种冲动。

拿起手机，给妈妈打个电话，说要下雨了——

……嘱咐我一下吧，妈妈。

“你……要打个电话吗？”顾知免还是把手机掏了出来，只是递给了姜扇。

姜扇有些错愕，然后缓缓摇了摇头。

顾知免心忽然一沉。

他想起他们初见那晚，就着眼角那颗银色红尘粒，姜扇说过的一句话。

“生是海洋，死是泉涌，清浑迢迢，死生不息。”

“你今年多大？”

“十八。”

十八。顾知免复述了一下这个血气方刚的年纪。

生死到底是怎样的一种距离？

可以让表面如此平静。

可以让那段比喻配得上奔流不息。

-

大门声响，远远地传来一阵狗叫声。

王大王二急匆匆地走向门边，动作中带着几分慌乱。

顶门的柱子一拆，外面发出轻微的咳嗽声。

王大王二一激灵，赶忙双手四脚，一个搀着一个扶着，把王母迎到了屋里。

“妈，我们正想给你打电话呢？”

王母的影子逐渐被灯光拍短，她的步伐稳重，却掩不住那份因焦急而略显沉重的气息：“我不说，你们就不知道收衣服是吧。”

杯子盖啵的一声打开，王母咕咚咕咚灌了几口水。

看着两个儿子跑到院子里，匆匆忙忙地把衣服收起来。

回来也很乖顺，忙着跟他承认错误。

王大：“妈妈妈，别生气，我们正想收呢！”

王二：“对对，没有下次了！”

王二：“……而且我们不是出去拍视频去了吗，忙！还请了两个演员……”

王二说着，王大胳膊肘捣了一下他。

王母听到了什么：“演员？哪呢？”

王二：“人家睡了。”