骨瘦嶙峋的小女孩放下柴火，身上的衣服缝缝补补，沾上了独属于山野的气息。她望着窗外飘飘洒洒的桂花花瓣，向身旁泡茶小歇的年轻女子询问。

“贾姐姐，这些白鸟为什么葬在这里呀？”

贾姐姐，也就是后来的贾婆婆。她正值青春年华，没有经历过痛苦化作的沧桑，同身旁稚嫩的孩提一般拥有着天真，不在意村中的流言蜚语。

捣碎花瓣，桂花的香气散开，她回忆着说：“在我小时候，我爸爸跟我说，白鸟是我们村子的象征，是我们村的守护神。白鸟跟着我们出海，必然收获颇丰。”

小女孩坐在凳子上，双腿晃了晃，听贾姐姐说：“后来呢，爸爸就带我把受伤的白鸟带回家中救治。治不好的呢，就葬在我们家的桂花树下，希望得到白鸟的庇佑。”

小女孩似懂非懂地“哦”了声。贾婆婆伸手捋顺她翘起的一缕头发，小女孩突然抬起头，她的眼睛很清澈，很亮，像是藏了两颗星星。

天真的小女孩拥有纯粹的美好的幻想。她猛地冲出去，即使穿着破旧的衣裳站在桂花雨中，依旧比那场花雨更加夺目。

她大喊：“那我要到桂花树下许愿！请求白鸟保佑我和贾姐姐幸福安康！”

谢知衍自海底醒来，就以魂体的形态一直站在桂花飘香的小平房外。最后的那段记忆，让他有些心不在焉。

他止不住地去想，那是谁，那是他的记忆吗？为什么他会落泪呢？又为什么会那么痛？

但他知道现在得不到答案，只能重新望向眼前。

恍惚间，温热的触觉再次覆盖右手。

谢知衍愣了一瞬。那人虎口的茧擦过肌肤，同他十指相扣。

阴魂不散。

谢知衍选择性忽视，从山腰俯瞰。

白鸟保佑。

海的颜色不再纯净，村民依靠捕鱼为生，鱼的数量却有所减少，他们把手伸向曾经和他们互利共生的白鸟，山路上还留着纯白的羽翼，鸟的枯骨。

环境朝坏的方向改变，食物的减少，白鸟的挣扎，村民的内斗，白鸟村走向了咎由自取的深渊，萌生了越来越多的不满。

幸福安康。

小女孩手臂上青一块紫一块的伤清楚可见。

可她依然跑到桂花树下，贡上一包桂花糖。

“白鸟神，桂花树，这是贾姐姐做的桂花糖，是我吃过世界上最好吃的桂花糖！现在我把它分享给您，希望您聆听我的愿望。”

她双手合十，闭眼，虔诚地祈祷。

“我想要贾姐姐平平安安的，如果您能保佑我也可以平安就更好了。”

“我还想要有更多人吃贾姐姐的桂花糖。贾姐姐人也很好，每次工作都很认真，村里的人都说她的糖难吃，可我觉得真的很好吃啦，没有骗您。”

“我知道有点贪心，你生我的气就好了，千万要庇佑贾姐姐呀。”

风一吹，金黄的花瓣落在她的头顶，仿佛这一刻真的有神佛保佑。

*

风卷起黄色的花瓣，再一过，当初的小女孩长大了。长期营养不足导致了她的身材依然瘦小，但她并不瘦弱。

她拿着笔，翻开故事书，照着上面的段落摘抄。

她出生那年，母亲难产，生下她后身体大不如前，没过两三年便离世了。而她的父亲念妻心切，久郁成结，外加这些年照顾女儿，养家积累的劳累，到她九岁时也走了。

那时村里人并没有对她恶语相向，反倒很同情她，觉得她很可怜，这么小就没了家。

同情归同情，没人会对她施以援手，村里的熊孩子也没少欺负她。

十一岁那年，村中下了一场格外大的雨，当时她正在回家的路上。她看见白鸟村的村长，一位高龄老人在泥泞的山路举步维艰，浑身都被雨水浸湿，望见她时神情是热切的。

村长不管三七二十一地冲上来，紧紧握住她的手。

“小霁，你能不能帮我采一味药草，我孙子生了重病，正在发高烧，医馆里恰好没有这味药了。”

双手被攥得生疼。

“求求你了，求求你了小霁。”村长差点要给她磕头，被她止住，“你也体会过失去亲人的痛，我就这么一个孙子，我不能白发人送黑发人啊。”

“好……”她不擅长拒绝，也不忍心拒绝。

村长看着很感激她，叫她那天一定要送到村长家中。可雨天路滑，山路本就难走，她背着草药赶路，透支的体力和精力让她走得更慢。即使再谨慎，她还是因为滑倒摔了下去。

等她醒来时雨停了，天也亮了。她有些慌张，急急忙忙地带着草药跑到村长家。

她得到的结果是连人带框被村长扔了出去，辛苦摘来的草药混着土掀翻在她身上，落得一地狼狈。

“你现在才来有什么用！早干嘛去了，我孙子等你这味药草等了一整夜！还好医馆的大夫从别家借来了剩下的药草，否则我孙子得等到什么时候？！”

“我……”好心的女孩张口想为自己辩解。

“你什么你，滚远点，我孙子差点被你害死！”

她最后一句话没说，怎么离开的也忘了。她只记得，村长的孙子过几日也走了，跟她父母一样，去了很远的地方。

村长随口抱怨，说都是因为那个夜里没等来她的药草，都怪她，他的村子才离他远去。

老人哭得很惨，为亲人的离去痛心，也造就了她噩梦的开始。

不满于白鸟村生活现状的村民终于找到了一个发泄口。

以一种不用付出任何代价的方式。

“她害死了父母，现在还把村长的孙子害死了，真是个扫把星。”

“离她远点，别把霉运惹到身上。”

村民朝她丢驱邪的叶子，丢能够伤人的石子，漠视她坐在地面流个不停的眼泪，屏蔽她为自己的无助所否认的一句句“不是。”

没人会在意她是否无辜。

没人在意这些事的真相。

她心灰意冷地躺在地上接受雨的洗礼。

后来的每一次雨天，她都会这么干，反正没人会搭理她。

除了……

冬天很冷，风从被人打开的门中涌入，吹得她一哆嗦，曾经在雨幕中听见的声音再次出现，“砍柴回来了？怎么不擦擦脸上的泥土。”

——“你怎么躺在这淋雨？会感冒的，快起来。对了，你要吃桂花糖吗？虽然有点难吃。”

十二岁那年，她遇到了贾姐姐。

贾姐姐教她读书识字，给她好吃的桂花糖，怕她一个人孤单就让她常来家里，送她大黄作伴，会在她受欺负时同那群不讲道理的蛮民争辩。

哪怕贾姐姐灰头土面地回来，也会跟自己说一声，“没关系，随便她们说，说一次骂一次，反正贾姐姐我啊，还挺闲的。”