暴雨在玻璃连廊顶上砸出千万面战鼓的轰鸣。冯裴的后背紧贴配电箱金属外壳，能感觉到胸前那张残页的尖锐边缘正抵肋骨。闪电劈开云层的刹那，连廊两端同时亮起刺眼的光束——教务处主任的手电筒从楼梯口扫来，何父的轿车大灯穿透雨幕直射连廊尽头。

"操。"他咬住下唇，摸出裤袋里最后半片绿箭口香糖。薄荷味在齿间炸开时，手机屏幕闪烁两下彻底熄灭，何笔许发来的最后一条消息残影还浮现在上："我爸车进门了"。

消防栓红色铁皮在闪电中泛着血光。冯翊裴蹲下的动作带起一滩积水，校服裤腿瞬间吸饱雨水变得沉重。生锈的螺栓比他记忆里更难拧动——小学六年级那个下午，何笔许白球鞋卡在这个位置蹭出道黑印，他们因此发现了暗格机关。

"谁在那儿？"教务处主任的嗓音混着讲机电流声刺破雨声。手电筒光束扫过连廊顶棚，在钢化玻璃上折射出蛛网般的裂纹。

冯翊裴的指甲在螺栓边缘劈裂。残页被他裹进物理竞赛笔记空白页，首页那句"小裴同学加油！——笔许"的蓝色墨迹被雨水晕开。暗格弹簧发出不堪重负的呻吟，香糖黏住机关时，连廊尽头的金属垃圾桶突然被踢翻。

巨响在封闭空间里炸开回声。教务处主任的皮鞋声转向声源处，对机里传来监控室保安变调的汇报："东侧连廊有动静！"

冯翊裴窜向窗框的动作带翻一盆绿萝。陶盆碎裂的脆响中，他抓住外墙雨水管的姿势像极了他父亲教的战术动作——那个退伍军人总手腕要扣三十度。铁锈簌簌落入雨帘，何父助理的皮鞋声已经逼近到能听见喘息的距禿。