齐玥从软榻上撑起身子，衣襟半敞，露出大片白皙的肌肤，发丝凌乱地散在肩头，有几缕还黏在汗湿的颈侧，衬得她狼狈又脆弱。

上官时芜站在三步外，烛火将她的影子投在墙上，像幅工笔勾勒的美人图。

只有她自己知道，藏在袖中的指尖正在发抖。心里的欲望忍了又忍，她还是走了过去，双手扣住齐玥正在整理衣襟的手腕。

“别动。”这声命令来得突然。上官时芜上前扣住齐玥的手腕，腕骨在她掌中轻颤，脉搏跳得飞快。

她看着自己的红色袖口覆在对方素白的中衣上，红与白的界限分明得刺眼。系带穿过衣襟的动作被刻意放慢，布料摩挲的沙响在静室里格外清晰。

齐玥呼吸已然乱了，看着对方手指在自己衣襟间穿梭，所过之处带起一阵战栗。

“……我自己来。”她低声道，嗓音有些哑。

“郡王连伤口都照顾不好，还想逞强？”上官时芜打断她，指腹在锁骨处重重擦过，满意地看着那片肌肤泛起薄红。

铜镜映出两人交叠的身影。

齐玥望着近在咫尺的睫毛，随着呼吸轻轻颤动，像蝴蝶振翅时掠过的风。

她不自觉前倾，却扯到腰间伤口，整个人不受控地栽进对方怀里。

沉水香瞬间盈满鼻息。

“唔……”齐玥轻哼一声，额头抵在上官时芜肩上，疼得眼眶发红，却故意将呼吸喷在对方颈间。

上官时芜的呼吸紊乱。掌心触及的腰肢纤细，未愈的伤口上缠着的纱布还是齐玥亲手包扎的。理智在叫嚣着推开，手指却背叛意志，收紧了力道。

“芜姐姐……”

这声带着痛楚的轻唤像柄薄刃，精准挑断她最后一根自制的心弦。

两人呼吸交错，鼻尖相距不过寸余，齐玥看清她眸中翻涌的暗潮，比伤口更疼的克制。

终是上官时芜先松开手。她后退时踩到自己衣摆，向来端庄的人竟踉跄了半步。铜镜映出她泛红的耳尖，也映出身后人欲言又止的唇。烛光将她的影子拉得细长，单薄得像薄纱。

屋内静得只剩下彼此的呼吸声。

“夜深了，郡王该回了。”上官时芜背对着齐玥，说出这句逐客令的声音轻得几乎听不见。

齐玥还坐在软榻上，衣襟依旧半敞，发丝因方才的混乱而微微散乱，有几缕不听话地垂在颊边，她低头时，发丝随着呼吸轻颤，像是无言诉说着未能出口的委屈。

指尖轻轻拽住上官时芜的袖角，“芜姐姐……”

这声呼唤裹着潮湿的鼻音，像只被主人遗弃的幼犬呜咽时的气音，扯得上官时芜心口发疼。

她闭了闭眼，还是转过身来，伸手替齐玥拢好衣襟。却在系带时顿了顿，细带在指尖缠绕，绕了又绕才勉强系好，心中暗急，平日里简单的动作此刻怎这般艰难。

整理对方垂落的发丝，指尖擦过锁骨，上官时芜猛地收回手，她别开眼，声音平静得刻意，“伤口别碰水，明日……”

“明日我还来。”齐玥打断她，眼睛亮得惊人却又小心翼翼，“我来给芜姐姐上药，也给自己上药。” 她说得理直气壮，却故意在尾音悄悄放软。

上官时芜指尖一顿，她想说不必，想说于理不合，可话到嘴边，却成了沉默。

她只能沉默。

因为一旦开口，她怕自己会忍不住答应。

齐玥的眼角眉梢悄悄染上欢喜，至少，她的芜姐姐没有明确拒绝。她甚至开始盘算明日要带什么点心，穿哪件衣裳，才能让那人多看她一眼。

上官时芜替整好齐玥的仪容后，立刻转身走向窗边，背影清冷疏离。

齐玥知道，那截被自己拽过的袖角还留着褶皱，就像那人看似平静的心湖，早已被她搅出涟漪。

她上前，将额头轻轻抵在那人肩上。这个克制的亲近让两人都僵住了。

“我明日一定来。”齐玥固执地重复，嘴角悄悄翘起。她数着那人的心跳，一下，两下……芜姐姐的心跳真是快得不像话。

长久的静默后，她缓缓退开，转身推门离开，夜风带着湿意扑面而来。站在廊下回望，窗纸上那道单薄的身影始终未动，像是凝固在了夜色中。

屋内，烛火将熄未熄。叹息声混着夜风消散在窗棂间，她看着齐玥的衣角掠过门槛，像抓不住的风。

海棠香乘虚而入，冲淡了满室纠缠的气息。

她抬手按住被触碰过的肩膀，那里还残留着不属于自己的温度。

腕间纱布不知何时又渗出血迹。指尖抚过伤口时，铜镜里映出的唇角弧度陌生得可怕，眼里却凝着化不开的温柔。

“晦明。”

轻唤声落，烛火纹丝未动，屏风后却无声跪下一道黑影。

是母亲静明公主留给她的暗卫，蛰伏十余年，连南明王都不知道的存在。

“主子。”

上官时芜慢条斯理地解开染血的纱布，新痂撕裂的疼痛让她眼底泛起异样的亮色：“昨日望月楼，是谁伤了阿玥？”

“回主子，是段懿的随从，名唤铁手张。”

“铁手？”她忽然轻笑，“那便让他永远用不了双手。”

“诺。”

黑影如来时般消散，唯有窗边垂纱微微晃动。

段府偏院，铁手张正借着酒劲吹嘘昨日战绩，油光满面的脸上尽是得意，“那个脂粉小郡王的腰，啧啧，老子一掌下去怕是一个月都……”

寒光闪过。

他瞪大眼睛看着自己突然离体的双手，喷溅的鲜血在墙上泼出狰狞的图案。剧痛尚未袭上心头，喉间又被塞入浸了麻沸散的布团。

黑影拎起断手放入冰匣，临走前特意掀开他眼皮，让他看清自己是如何变成废人的。

最残忍的是那面铜镜，黑影特意调整了角度，让他能清晰看见自己扭曲的脸，和地上那对再也不能作恶的手。

.

昨夜是齐玥近半月来难得的一场好眠，整个人都精神焕发。

窗外蝉鸣声疏疏落落，都不似往日那般恼人。