话题结束，谁都没有再开口说话。
林语不敢多看司谨川，她紧盯车窗，偶然发现轿车驶入阴暗的地方，车窗会映射出司谨川的侧脸。
他静默望着窗外，一声不吭，像是那养在温室里娇贵的雪莲花。
温和贵气、不可接近。
车辆驶入高架桥，余光照耀，车窗上的睡颜不再。
等轿车再度驶入阴暗处，车窗上的人已闭上了眼眸，漂亮的睫羽轻轻压在浮起淡淡疲惫的眼睫下。
林语忍住偏眸去看他的冲动。
定定盯着车窗，偷偷看他。
司机行驶到紫荆园第五大道，林语还紧盯车窗，等待车辆到达阴暗之处。
“同学，到第五大道了。”
林语蓦地回神，她拿好东西礼貌道：“谢谢。”
她推开车门，站在车外，视线落在司谨川沉睡的脸上，司机注意到她的目光，他歉意地帮司谨川道歉。
“不好意思，最近谨川补习比较多，有些累。”
林语摇摇头。
她恋恋不舍地收回视线，放轻声音好心问道：“你们要去哪里？这里很多地方都可以走近道。”
司机也不客气，“去桥丰的近道有吗？”
林语愕然，桥丰是商业楼，里面都是各个机构的补习班，司谨川现在这个时间点还要去补习？
林语扫向司谨川紧闭的眼，突然明白那晚司谨川脸上为什么会那么疲倦。
林语给司机指了路，回身往家里走去。
夏日的余阳还没有全部落下，林语走到大院门口，看见程鹏带着三岁的弟弟跟院里的小朋友玩，她随口问了一句，“叔叔阿姨还没有下班？”
林语跟程鹏虽然在一个小区，但也没有什么交际。
后来高中在一个班，因为两个都是沉浸在题海里的书呆子，交际的机会也并没有什么实质上的增加。
暑假两家人晚上在院里乘凉，才知道对方家里的近况。
程鹏带着自己淘气的弟弟，应道：“嗯。”
林语没有再说话，沉默地往自己楼上走。
院里的小朋友没有了家长的管教，像是脱缰的野马，他们骑着不知道那里淘来的单车，在院子里疯玩。
程鹏的弟弟手里捏着一簇野菊花笑嘻嘻地朝程鹏跑。
骑单车小朋友玩的疯踩得飞快，他们看见程鹏弟弟突然窜过来，想刹车根本来不及。
程鹏看见自己弟弟要被撞上，快速跑过去高喊，“小新！”
就在要撞上之时，离得最近的林语一手提起小新的衣服，把他提溜到自己身边悬在半空。
程鹏看得傻眼，他后怕的连忙跑到林语身边，“谢谢。”
“不用谢。”
林语淡定把小新交给程鹏就回了家。
临近期末考试，炎热的天气变得反复无常，前两天还是艳阳高照，后一天就突如其来的暴雨连连。
周末林语在家里学习，天空忽然电闪雷鸣下起大雨。
这雨来得及还来得久，直到林语的母亲下白班还没有停下。
林语接到母亲的电话去给她送伞，她翻出两把伞，穿上雨靴就往外走。
走到走廊，害怕母亲的同事也缺伞，她索性把放在阳台那把折了骨架的伞也带上。
走到外面，主车道已经有了很深一滩积水，地势矮的地方甚至淹了半个车。
母亲上班的地方不远，出了紫荆园再绕两个天桥就能到。
林语小心翼翼避开水洼，顺着石板路往母亲上班的地方走。
走出紫荆园，走到第一个天桥附近，雨势弱了很多，乌云密布的天空也露出了少许光亮。
林语看见主道上坡最低处聚集了很多浑浊的泥水，泥水里还停了一辆黑色的轿车。
随着越走越近，林语发现那辆黑色的轿车还有双R的标致。
林语疑惑地边走边盯着那辆车看。
这辆车好像是司谨川家的车。
林语举着伞路过那辆双R的车，漆黑的眼眸还依依不舍地停留在紧绷的车窗上。
不知道是林语的眼神太过炙热，还是刚巧碰到车主想要透气，黑色的车窗缓缓在林语面前落下。
司谨川俊朗的脸出现在林语面前。
林语脚步一顿，随后转身面向车窗。
两人没有过多的寒暄。
林语直接道：“车熄火了？”
司谨川不轻不重地应了一声“嗯。”
空中有细雨偏向车窗，林语忍住用伞给司谨川遮雨的冲动，她捏了捏伞骨，判断雨飘的方向，随意变换了一个位置，挡住时不时吹来的飘雨。
“已经叫人了？”
司谨川应道：“嗯。”
“等的时间久吗？要不要下来避避雨？”
副驾驶的车窗突然降下，那天送林语回家的司机，接过林语的话帮司谨川回道：“可能有些久，这雨下的太大，市里很多地方积水，很多地方都过不来。”
“谨川还要去拜访书法老师。”
林语转眸看向司谨川，将伞撑到车与她之间，默默等待他的答案。
“要下来吗？高架桥没有受到积水的影响还在通车，走过去就五分钟。”
珍珠般的水滴从伞上聚集滑落，司谨川盯着林语，片刻，推开车门。
林语将伞打高，退后两步，给司谨川留足落脚的空间。
司谨川躬身进入伞内，两人的距离瞬间被拉进，他抬眸从下往上看向林语，慢慢直起身体。
那一瞬，林语呼吸变紧，心脏快速跳动，眼里脑海里只能看见司谨川那双蛊惑人心的眼。
冰凉的雨水滴在手臂，林语紧掐手心。
她克制着跳动的心，举高手中的伞，给司谨川挡雨。
伞内的空间有限，两人的距离过近，林语后劲升起一阵热意。
白净的手触上黑色伞骨，跟林语紧握伞柄的粉指形成鲜明对比。
温柔的声音在头顶响起。
“我来。”
林语心像是酥了一片，她放开手柄，退开些许位置，顺手拿出手上另一把完好的伞撑开。
她举起撑好的伞，走出司谨川的身边，压下手心传来的阵阵酥麻，细致地给他介绍去高架桥路口的路线。
“你先往前走，看见有个路口你就左拐，那里有一家蛋糕店，你再往前走一段距离就是高架桥路口了。那边的出租车挺多的，你在路口再走一段距离就会有车停下来搭你。”
司谨川随着林语的视线看过去，差不多弄懂路线，低声道：“谢谢。”
他将伞递过去，林语没有接，她小心问道：“你有伞吗？”
司谨川侧眸看向司机。
隔着雨幕，司机歉意道：“之前车上的伞被夫人拿走了。”
林语听完抢先道：“这把伞你拿着用吧，我还有一把。”
司谨川扫过林语手中紧握的伞，轻语，“谢谢。”
林语摇摇头，微笑道别，“那我先走了，再见。”
地面上水坑多，林语后背的热度还没有散去，她心猿意马地想着司谨川的事，一不小心踩了空，一脚落在泥坑。
林语吓得心脏一跳，想到司谨川可能看见，她耳尖立马浮现粉红，尴尬地硬着头皮当作无事发生坚强往前走。
走到母亲所在的饭店，雨又开始下大。
李桂珍看见林语，起身跟同事道别，她伸手去接林语手里的没有撑开的伞。
林语沉默地将举着的伞送给李桂珍，自己去撑那把骨架折了的伞。
骨架折了的伞全部撑开，林语才发现，这伞不仅骨架折了摇摇晃晃只能用一截，伞面还塌了一半。
李桂珍回身发现林语举着破伞，可怜兮兮地像个捡破烂的小可怜，她气不打一处来。
“家里不是还有一把好伞？”
林语睁眼说瞎话，“没看见。”