两年的牢狱生活终于结束，江晓出狱了。光头早早地等在监狱门口，脸上带着憨厚的笑容，眼中却难掩对江晓的心疼。这两年里，光头经常来探监，看着江晓在狱中日益消沉，他的心里也不是滋味。

光头已经不再干之前催债的事情了，用他自己的话说，经历了江晓的事情，他觉得有些事情比钱更重要。现在他在幸福大街开了一间炸串店，生意还不错，足够养活自己。

光头带着江晓来到自己家，那是位于一楼的一室一厅。客厅被改造成了炸串店，弥漫着炸串的香气。能住人的地方只剩下一间小卧室，那是光头自己住的。光头把江晓领到了半地下的小仓库，这个小仓库不大，只能勉强放下一张床，床的上方有一根挂衣服的绳子，床尾有个特别小的衣柜，显得十分简陋。厕所和厨房在从仓库上一楼的半层楼梯中间，空间也很局促。光头有些不好意思地对江晓说：“以后你就住这里，简陋了点儿，你别嫌弃啊。”江晓默默地从兜里拿出纸笔，写道：“不简陋，谢谢张哥。”

江晓在狱中的两年，受尽了折磨。从入狱开始，他就一直不说话，狱友们觉得他是在装，便总是找他麻烦。有一次，一个狱友私藏了一个小刀片，竟丧心病狂地逼得江晓吞下去。那一瞬间，江晓的舌头被刀片划伤，鲜血直流。还好狱警及时发现，迅速将他带去治疗。经过一番救治，江晓的舌头虽然治好了，但从那时候开始，他就再也说不出话来。医生检查后表示，舌头已经完全长好了，是心理创伤导致了他无法说话。

光头把江晓入狱前托付保管的物品拿了出来，他边整理边说道：“你以后打算怎么办？”江晓接过自己的东西，沉默片刻后，拿出纸笔，写道：“先找一份工作吧。”光头看着江晓，微微皱了皱眉头，随即说道：“我的炸串店你可以来帮忙，虽然挣得不多，但养活自己总归是够的。”江晓轻轻地摇了摇头，写道：“不了，我还欠秦医生五百万，只在炸串店帮忙，挣的钱可能不太够。”光头挠了挠头，问道：“那五百万，你真打算还吗？我之前催债的时候，见过好多人，欠的钱一旦多了就耍赖不还，反正对方也不能把他们怎么样。”江晓写道：“秦医生对我很好，在我最难的时候帮了我，这笔钱要还的。”光头深深地叹了一口气，无奈地说道：“可是这么多钱，你要还到什么时候啊？”江晓写道：“慢慢还，总有一天会还完的。”光头拍了拍江晓的肩膀：“那好吧，既然你决定了，我也不多说什么了。那你先收拾东西，有什么需要的就告诉我。”江晓看着光头，他用力地点了点头，在纸上写下：“谢谢张哥。”

光头名叫张伟，这个名字在全国重名率的排行榜上常年居高不下。他讨厌别人喊他“伟哥”，只许叫“张哥”。他年届四十，仍打着光棍。年轻的时候，他没有一技之长，为了生计，稀里糊涂地踏入了催债这个行当。他一直从事着催债的工作，没有一个正经职业。随着年龄的增长，身材逐渐发福，五官也是平平无奇。每次相亲，姑娘们看到他的第一眼，眼神里就透露出失望，短暂的交谈后，便借口离开。渐渐地，张伟习惯了一个人的生活，就这么一直单身到了四十岁。

昏黄的灯光在头顶摇曳，江晓独自一人待在狭小的仓库里，一件件地从背包里拿出为数不多的物品，当他的手触碰到那部已经沉寂了两年的手机时，手指不自觉地颤抖了一下。他插上充电器，手机屏幕亮起的那一瞬间，刺目的光让他下意识地眯起了眼睛。江晓静静地坐在床边，盯着手机屏幕，手指机械地滑动着，查看这两年来的信息。屏幕上一片死寂，没有一条未读消息。