毒辣的太阳炙烤着大地，突如其来的疫情肆虐，让本就荒芜的街道更加荒芜。

高考生经历极大挑战，不过好在秩序正在恢复，城市亦在重启。

“他爸现在还在监狱里，他妈也不管他，有娘生没娘养的野孩子而已”。

“怪不得从来没有人给他开家长会”。

“就是就是，我从来都没见过他妈妈”。

魏染蜷缩在角落里，一动不敢动，被恐惧席卷的人，无力地争辩：“没有，没有，我爸爸是好人，是好人”。

“呸，好人在监狱里，你爸不会是杀人犯吧。”

恶意的声音充斥着魏染的大脑，无关紧要的人，给他扣上枷锁。

他依然只能小声辩驳：“不是，我爸不是杀人犯，不是”。

他的头被狠狠摁在墙上，脸部挤压后发出的声音早已不成样子，可是依然阻止不了他不停地重复着“不是”这个词。

“我之前还见他色眯眯的盯着班长看来着”。

“啊？他不会是喜欢班长吧”。

“喜欢班长？喜欢男人，还是个变态呢”。

手机在床头桌面震动个不停，床上的人丝毫没有要接起来的意思。

一分钟左右手机不再发出声响，像窗外的蝉鸣一样，突然默不作声，整个房间死一般的寂静。

床上的人翻了个身，半趴在枕头上，手胡乱地摸索，总算握住手机后，整个身体像是突然没有了力气，停在原地一动不动。

半分钟后，手机又一次响起，震动的声音在空荡荡的屋子里，显得更有穿透力。

埋在枕头里的脸，终于，抬了起来，长舒一口气，接起了电话。

“喂…”

魏染思忖了片刻，还是补了一个字，“妈”。

“小染，提醒你一下，不要忘记查成绩”。

手机对面传出一个女人的声音，这个声音实在熟悉，可是这个女人，又实在陌生。

一成不变的命令语气，对面的声音稍微顿了顿，没再继续说什么，仿佛只要魏染不开口，她可以一直干等下去。

“好”。

手机那边没了动静，窗外的鸟鸣聒噪得紧，平添了几分烦闷。

呵，挂的还真快。

魏染无趣地想了想，来回晃了几下脖子，视线落在挂在屋子正中墙上的表上。

4点50分，还有十分钟。

这才自嘲地挠头笑笑：“才发现我没在家”。

高考完的半个多月，魏染一直呆在这里。

这是老家的一个院子，爷爷奶奶家，院子不是很大，但是魏染一个人，也是空旷。

至少十年前，他不是一个人的时候，这里也曾热闹得紧。

爷爷在院里摆弄着他的那些艾草和烟草，奶奶在屋檐下，向罐里放着一个个鸭蛋，堂弟追着那只走丢了的大黄狗乱跑。

一段难得的快乐时光。

“铃铃铃”。

闹钟的声响打断他的回忆。

4点59分。

魏染回过头拿起手机，心不在焉的打开考试院，输入姓名、身份证号、手机号、验证码。

网站有点卡，等了有一会儿，才进入界面。

他完全没有网上视频里的紧张感，更没有拿张纸片，一个一个翻牌的仪式感，所有的数字只是一秒，全部进入他的视线。

“语文135”

“数学……”

“108”

“英语137”

“物理60”