全息投影自动切换，上万颗佛珠的显微图像浮现——每颗黑曜石表面都刻着日期和癌细胞指数。2003年3月15日的佛珠上，刻着【LX存活率1%】。

"那天我偷换了实验药剂。"他扯开拘束带，内侧刻满【MCX??LX】的电子编码，"用我的中枢神经液替换了抗癌血清..."

脊椎处的导管突然崩断，"所以你才能活到今日，站在这里审判我。"

林若曦的智能腕表突然过载，二十年来所有医疗记录倾泻而出。每条用药记录后都跟着顾承泽的体征数据——他每次供髓后的癌细胞指数，都精确对应着她病情好转的节点。

她将最后一支血清注入他颈动脉，"我要你活着见证..."淡金色液体在血管中燃烧成荆棘，"你的骨头，是怎么长出我的血肉。"

古董怀表从天花板坠落的瞬间，顾承泽的瞳孔收缩成针尖状。林若曦接住怀表，维多利亚时期的珐琅彩正在剥落，露出内侧刻着的【双生子禁忌实验守则】：

1.本体与克隆体不得共存

2.每代克隆体需植入前代记忆

3.当克隆体产生爱意，立即销毁

婴儿脚环从暗格滑出，银铃在死寂中发出尖叫。林若曦的蓝钻戒指扫描出微雕文字：【LX与MCX双生子，基因嵌合度100%，存活期不可超过25年】。

"今天是我们25岁生日。"顾承泽的佛珠突然悬浮成双螺旋，"这份礼物喜欢吗？"

他按下怀表按钮，所有克隆头颅突然睁眼，机械地唱起生日歌。福尔马林液变成血红色，在墙面汇成倒计时——【01:23:59】。

林若曦的后颈芯片突然过载，剧痛让她跪倒在玻璃渣上。顾承泽的腕表射出全息契约：【自愿成为LX系列克隆体养料，有效期至25岁生辰】。林父的签名正在渗血，日期是2003年3月15日。

所有福尔马林罐应声炸裂，十九具头颅在空中悬浮成DNA链。他抚过LX-07克隆体溃烂的脸颊，指尖沾着靛蓝色黏液画在她锁骨："你猜父亲为什么选3月15日做克隆体报废日？"

黏液突然燃烧成荆棘，烙进她胸口的电子纹路："因为那天，你第一次对我说'活下去'。"

记忆如锋利的玻璃碴扎进神经。林若曦看见七岁的自己蜷缩在停尸柜，柜外少年顾承泽正被铁链绞在玫瑰刑架上。林父的骨钻穿透他第三根肋骨，淡金色骨髓滴入她正在衰竭的心脏。

"现在明白了？"他扯开拘束带，脊椎处的取髓孔开始溃烂，"你喝的每口水，呼吸的每口空气..."溃烂蔓延到锁骨，"都是用我的骨头换的。"

林若曦的指尖刚触到LX-07的头颅，后颈芯片突然炸开蓝光，十九具尸体在血水中直立。她看着自己的倒影在每具尸体瞳孔中分裂——穿校服的自己捧着蛋糕，病床上的自己插满管线，穿婚纱的自己被拘束带缠绕......

第20号培养舱从地底升起，顾承泽的克隆体浸泡在淡金色液体里。尸体突然睁眼，机械臂穿透玻璃掐住她脖颈："姐姐，该把心跳还给我了。"

林若曦的蓝钻戒指熔化成液态金属，渗入尸体手臂的电路板。所有克隆体突然转向顾承泽，电子音在密室轰鸣：【检测到MCX基因污染，执行清理程序】。

"这才是真正的生日礼物。"她擦掉嘴角的血，将婴儿脚环戴在尸体脚踝，"用你的克隆体..."

尸体手中的骨钻刺入顾承泽脊椎，"杀死你的宿命。"

"游戏该换换了。"

林若曦扯开顾承泽的拘束带，内侧【MCX??LX】的编码正在渗入他心脏。她咬破舌尖将血滴入培养舱，淡金色液体突然沸腾成血红："就用你的爱..."

所有克隆体同步自燃，在空中拼成巨大的双螺旋，"给我的恨陪葬。"

顾承泽在烈焰中握住她持刀的手，精准刺入自己机械心脏的核心阀。警报声中，他沾着血火在她唇角落下封印："现在，我的每滴血都写着你的生存代码。"