那人犹豫着取过案上的檀木梳，递出时指尖微微颤抖：“若不嫌弃，愿为姑娘束发。” 她望着那把刻着云纹的梳子，恍惚间又见母亲坐在藤椅上，手持木梳为她编发的模样。喉间泛起酸涩，最终却只是摇头，任发丝在风中肆意纠缠 —— 这头长发，终究是再也回不到属于她的时空了。

她取下鸢尾花簪的瞬间，三千青丝如墨瀑倾泻，发梢扫过玉镯时泛起微凉。抬眼望向窗外，暮色正沿着城墙的砖石缝隙流淌，将这座不规则矩形的城池染成深浅不一的黛青色。记忆里母亲描述的荆州城轮廓，与眼前蜿蜒起伏的城垣渐渐重叠 —— 东西长、南北窄，宛如一柄横卧的青铜剑，厚重的城墙像凝固的波浪，将整座城护在臂弯里。

风掠过护城河，带起粼粼波光，潺潺水声混着远处商贩的吆喝飘进窗棂。她俯身探看，河水清澈得能映出城墙倒影，与母亲口中 “城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸” 的景致悄然重合。指尖无意识摩挲着腕间玉镯，冰凉的触感仿佛传递着另一个时空的温度。当年母亲总说，荆州的护城河既能灌溉农田，又能抵御外敌，此刻亲眼所见，才惊觉水面下暗藏的肃杀之气，每一道涟漪都像是历史留下的皱纹。

顺着城内笔直的青石板路望去，街道像棋盘般规整延伸，主干道上驮着货物的骡马络绎不绝。她知道，那些纵横交错的街巷尽头，藏着母亲儿时玩耍的水井，还有她曾在古籍里见过的文庙。目光最终落在城市中央那片飞檐斗拱的建筑群上，那里是官府衙门，是权力的核心，也是她外祖家所在之处。

玉镯在腕间轻晃，发出细微的脆响。她忽然想起母亲临终前攥着她的手，说外祖家在荆州城最热闹的朱雀大街，门前种着两株百年老槐。此刻隔着时空与记忆，她望着暮色中若隐若现的飞檐，喉咙发紧，眼眶发烫。原来这既熟悉又陌生的城池，不仅是她魂穿的落脚点，更是母亲血脉里流淌的乡愁，是她与另一个世界唯一的羁绊。