你按住他的肩膀，倾下身，不由自主放低了声音：“丹恒不开心吗？你一听到‘罗浮’就变得很奇怪。”

他没有第一时间回答你，笔尖的墨水在纸张上洇开，沿着毛糙的血管扩散。

“我、”丹恒的声音由严峻到舒缓仅仅用了一个字的时间，“我没有不开心，只是罗浮没有给我留下什么很好的印象。”

你意识到曾在他身上发生过什么，但你并不了解、或者没有机会去了解，来自保险起见的隐瞒、或者那时你已经离开罗浮了。

“而且，我的通缉令还没有撤销。”

“通缉令……？”你有些难以置信地重复，思绪在茫然中浮动着，你直起身，低头注视着他头顶翘起的一截头发，手指不由自主捋了捋他后颈的碎发，“是丹枫做了什么？还是你做了什么？”

丹恒没有回答，握着钢笔的手半掩住嘴唇，似乎是在强迫自己噤声。

但更有可能，是他不想让你看到他的表情。

你可以抓住那条线索。你想。

你从记忆的线轴里抽出那根丝线，它在龙尊破损的衣袖边缘颤抖，拂过若隐若现的青麟，被流淌的红血浸染了尖端。

匆忙而至的龙尊不发一言，他卷着你的肩膀，在痛苦的喘息中俯下身，将额头抵上你的锁骨，青玉质地的龙角磨蹭过你的脸庞，颤抖着贴在你的耳畔，冰冷而粘稠的血顺着衣物渗入，浸透过苍白的皮肤。

他像一只力竭的青鸟，沉默地跌进你的怀中。

那时你已经很熟悉血腥的味道了，不是虫体的汁液、不是丰饶孽物的流浆，疼痛和危险顺着气味传递，让知觉的神经一刻不停地颤动，你还不明白自己肢体的僵硬是因为什么，只能呆呆地接下他的拥抱，在寂静中聆听重合的心跳。

不安在你的心尖锯动，你攥紧他腰侧的衣物，贵重柔滑的布料像攥住一捧流水，将淋漓的殷红留在你的手掌上。

“对不起。”

嘶哑破碎的音节缓慢割下来。

你不知道丹枫为什么向你道歉，疑惑地从他身下抽离，也不顾手上的鲜血，扶着他的肩膀，注视他敛起的羽睫。

被遮挡的眼瞳没有回望你，抿紧的唇强抑着某种呼之欲出的情绪，你张张嘴，脑海中有限的问题盘桓着，但好像并不适用于当下的情景。

你不知道他身上发生了什么，也不知道如何去安慰他，这一课你没有学好。

丹枫握住了你放在他肩膀上的手，引导你的手指戳在了他的喉咙上，柔弱部位随着呼吸颤抖，其下跳动的血管隐约可察，他抵得很用力，让你的指甲在他的皮肤上留下了时不时偏移的月牙。

洁白的鳞片于喉间勾出了不明显的色差，丹枫将你的指尖移到下端的缝隙里，毫不留情地戳刺了进去，伤口包裹的新血濡湿你的指尖，顺着指腹往下淌，然后向上撬起，撕开连接的血肉，留下弧形的缺口。

丹枫合拢你的手掌，将不再洁白的鳞片卷进掌心，锋锐的边缘割开你的手掌，与他的鲜血交融在一起，让奇特的躁意和战栗在胸膛中鼓动，咽喉泛起难耐的阻塞。

你咬住了下唇，吞咽着未体察过的情绪，你对新的认知感到喜悦的同时，阴郁的疼痛滋生，甚至压过了你所认为的重要的事物，在混乱的碰撞间争夺你关于体会的主场。

水液像壳一样包裹着你的眼球，你眨动眼睛让它们滚落，急切地扯着丹枫，就像天灾前仓皇的虫类，安然的现实间，你已经感受到了灾祸临兆的呼吸。

“丹枫、丹枫、”你将鳞片含进嘴里，踮脚捧起他的脸，与他额头相贴，鳞片割伤了舌头，你的声音含混颤抖，“你要做什么？发生什么了？”

斜射的阳光照出了羽睫细微的颤抖，你恍然意识到，他一次也没有看向你。

丹枫第一次回避了你的目光。