正统十三年的小暑刚过，顺天府便遭了百年不遇的暑疫，护城河漂起翻着白肚的鱼尸，连英国公府檐下的铜风铃都蒙了层绿翳。

杭令薇立在永定门粥棚前，戴着自制的素纱面罩，发间银簪挑着艾草香囊，正将熬得浓稠的绿豆百合粥舀进粗瓷碗。唐云燕提着被药汁染成褐色的裙裾来回奔走，鎏金禁步的叮咚声混着病患的咳嗽，竟奏出诡异的安魂曲。

"按症状分三队！"杭令薇的嗓音已有些嘶哑，手中炭笔在木牌上疾书"热症"、"寒症"、"急症"，石灰水在青砖地划出的隔离线泛着森森白光，这是她结合现代防疫理念改造的"三才分诊法"。

朱祁钰的玄色软轿停在街角槐荫下已有半柱香时辰。他隔着纱帘望见那抹月白身影穿梭在恶臭与呻吟间，素来苍白的指节将《瘟疫论》书页攥出裂痕。当杭令薇俯身为老妪擦拭秽物时，他终是忍不住掀帘下轿，蟒袍下摆扫过满地苍耳籽：

"取王府冰窖的薄荷与金银花来，再调二十名识字的侍卫。"随侍刚要应声，却见自家王爷已经走向杭令薇身边：

"就说...说是太医院特供的药材。"

杭令薇将最后一勺药汁倒入陶碗，抬头时正对上朱祁钰深潭般的眼眸。她下意识抚了抚鬓边散落的碎发，素纱面罩下的声音闷闷的，却掩不住一丝讶异：

"殿下怎会在此？"话一出口便觉不妥，又补了句，"您的腿伤...可大好了？"指尖无意识地摩挲着药勺，想起那日他胫骨错位的脆响，比宫墙檐角的风铃更清晰，让人心惊。

朱祁钰的皂靴碾过地上晒干的药渣，龙涎香混着艾草气息缠绕上来。他垂眸看她被药汁染成褐色的指甲，忽然从袖中取出个青瓷小瓶："听闻你三日未眠，这是安神的苏合香丸。"瓷瓶在她掌心留下微凉的触感，像极了南坝河畔那枚翡翠坠子的温度。

"托杭姑娘的福。"他答非所问地指了指右腿，袍子下露出半截雪白绷带，那分明是新换的，"那日姑娘给的'仙丹'，比太医院的汤药见效快些。"

杭令薇忽觉喉头发紧。她看着朱祁钰苍白面容上浮起的病态潮红，想起史书上记载他自幼体弱。此刻他站得笔直，却借着袍袖遮掩轻扶药架，指节因用力而泛青。"殿下不该来这里。"她转身去取新熬的药汤，故意让蒸腾的热气模糊两人之间的距离，

"若是......"话音戛然而止，差点脱口而出的"若是像史书上说的那样染上了病"硬生生咽了回去，化作瓷勺碰撞的清脆声响。

朱祁钰忽然伸手接过她手中的药壶。他袖口金线绣的云锦纹擦过她腕间，激起一阵细微的战栗。"山西的折子，皇兄终是准了。"朱祁钰带着些轻松的语气，"减赋三成，山西百姓无不称赞皇兄圣明。"杭令薇猛地抬头，正撞进他含着星火的眸子，那里面映着的不只是她的倒影，还有粥棚外渐渐康复的灾民。

‘殿下终是得偿所愿了。”杭令薇继续帮灾民分发药材。

“我所愿的，又不只是这些......”朱祁钰应了杭令薇的话，声音轻得几乎被煎药的咕嘟声淹没。

"药要沸了。"

朱祁钰突然松开手，后退半步回到应有的距离。阳光穿过素纱帘子，在他脸上投下斑驳的光影，将那道未愈的伤痕照得格外清晰。杭令薇鬼使神差地递上块干净帕子："殿下额头的伤...该换药了。"话一出口就后悔了，这举动放在现代很是妥当，但在古代女子要是对男子这样，指不定让人有所误会。

“郕王殿下，我没别的意思，就是想说你是皇家贵胄，要注意好自己，以后兴许还有大作为呢。”杭令薇解释了一通，以掩饰自己刚才举止的尴尬。

话毕，却见朱祁钰唇角微扬，露出个极浅的笑，像冰面上乍现的裂痕："无妨，比起杭姑娘救的那些人，我这不过小伤。"远处传来唐云燕唤她的声音，朱祁钰已转身走入烈日下，背影挺拔如青竹，唯有袍角沾染的几星药渍，泄露了他方才的靠近并非幻觉。

半晌，郕王府的随从就按照吩咐，送来了新鲜药材。朱祁钰亲自将药箱分发，并且递给了杭令薇。

杭令薇接过檀木药箱时，指尖与朱祁钰的相触不过须臾。她闻到他袖口沾染的沉水香下，藏着极淡的血腥气，昨夜东厂突查郕王府的消息，早随着更夫梆子传遍暗巷。

"谢殿下美意。"她退后半步施礼，发间艾草碎屑簌簌落在朱祁钰的衣摆上，

"只是这病气凶险，还殿下望保重移驾。"这话说得滴水不漏，却将那块暖玉般的关怀推回千里之外。朱祁钰望着她转身时翻飞的素纱面罩，恍惚看见蓬莱阁中的仙子，隐隐又婉约的美丽。

三伏天的暴雨来得又急又猛。杭令薇和唐云燕跪在漏雨的草棚里为孕妇接生，血水混着雨水在裙裾绽开红梅。

唐云燕举着油布的手直打颤："姐姐，产婆说这是逆生子......""掌灯！"杭令薇咬开羊肠线，现代的医学知识在脑中飞转，她虽不是学医出身，但现代的那些古装戏和医疗剧此刻发挥了巨大的作用，