自那天的风波之后，没过几日，杭令薇便病倒了。

唐云燕为她把脉许久，皱着眉道：“肝气郁结，心火上涌，若不尽快疏解，只怕会落下病根。”她捧着药碗坐在榻前，语气极轻，像是怕惊扰了什么破碎不堪的魂魄。

那一夜的惊雷犹在耳边回响，可现今紫禁城内，朱祁镇却出奇地沉默。无责问，也无召见，仿佛彻底将这个人，从他的心里连根拔除了一样。

杭令薇却清楚，那不是遗忘，而是一场更深的布局。

她强撑着身子，几次晕厥又被冷水唤醒，咬着牙也要披上官服处理尚宫局的事务。只有将自己埋进那些细碎繁杂的规制里，才能暂时不去想朱祁钰身在郕王府的孤苦软禁，才能不去回忆，那夜皇帝身上的酒气如何一点一点剥蚀她最后的尊严。

午后，风雨歇歇，廊外传来一阵沉稳的脚步声。

“吱呀”一声，门被推开。

汪砚舒一身玉色宫装，裙裾拂地，踩着地毯像一阵暗香飘入。她眸光如刀，眉眼却带笑，居高临下地扫了一眼案前憔悴的杭令薇，语气尖利：

“几日不见，妹妹竟病成这副模样了？”

杭令薇起身行礼，脸色苍白如纸，声音却一如往昔温和得体：“谢汪女史关心，季节更替，本官不过偶感风寒。”

“是吗？”汪砚舒一声轻笑，眼尾微挑，唇角却挂着讥诮的弧度，“怕不是弄巧成拙，反倒要自己赎罪了罢？”

她缓步靠近，眼神在杭令薇脸上扫过，像是掂量着一件失了光泽的宝物：“你确实聪明，也不否认有几分姿色。可惜了，聪明反被聪明误。你越耀眼，身边的人就越危险，到头来，谁都保不住，反倒要为你陪葬。”

杭令薇没有回应。她原想开口，却发现连回击的力气都失去了，那些藏在心头最深处的伤疤被这几句话轻而易举撕裂开来，血淋淋地摊在地上，任人践踏。

“听清楚，”汪砚舒突然俯身，贴近她耳畔低语，声音森冷，“只有我，才能救郕王。我得太后青睐，又得王督公器重，陛下也早恨你和郕王至极，你若真心为郕王好，就该识相地退下，这王妃之位，不属于你。”

杭令薇颤抖着撑起身体，话还未出口，头一阵晕眩袭来，膝盖顿时软下，重重跪在地上，额头磕在青砖上发出一声闷响。

“汪砚舒……！”她声音嘶哑，却依旧咬紧牙关，目光里仍存最后一丝不屈。

“别逞强了，”汪砚舒冷笑着拂袖转身，身影在阳光投下的窗影中被拉得极长，“你终究只是棋子，而我，才是执棋之人。”

门扉在她身后重重关上，屋内重归寂静。

杭令薇伏在地上，泪水悄然滑落，落在胸口早已湿透的官府补子上，一滴一滴，如针刺般渗进皮肉。她伸手，颤颤地从枕下摸出那枚青白色的比目玉珏。

那是朱祁钰亲手为她系上的，原本的光泽在烛火中似乎也暗淡下来。她凝望着那断口重合的细缝，唇角动了动，几不可闻地喃喃：

“难道现在……还未到天命所归之时吗？”

春日的风带着御花园梨花初放的香气，穿过层叠花木，吹动玉栏细枝，也拂过杭令薇惨白如雪的面颊。她捧着礼册的指尖微微颤动，连日的低热犹未退尽，眼前时不时泛起淡淡黑雾。她强撑着神色平静，步履却轻飘得仿佛踩在云端。

青石小径铺满落花，白瓣微卷，随风散落成细碎的一层。她的官靴踏过其上，步步碾压，将花瓣压成泥痕，宛如那日乾清宫内，碎裂在地的官瓷，片片斑斓，冷硬无声。

“尚宫大人。”青禾低声提醒，语气里带着些焦虑，“前头是皇后娘娘的仪驾。”

杭令薇抬眸望去，果然在不远处的太湖石旁，钱皇后正立于梨树掩映间，一柄泥金芍药团扇轻轻摆动，风姿淡然。周贵妃则牵着一名蹦跳的小童，笑靥如花，正与宫女说笑着前行。两人身后，十数名宫人衣袂如云，簇拥前行，香风暗转。

杭令薇即刻止步，俯身跪地：“臣杭令薇，参见皇后娘娘，贵妃娘娘。”

她的膝盖刚触地，旧伤便尖锐刺痛，似有刀刃在骨缝中撕扯，令她几乎拿捏不住手中沉重的礼册。薄汗从她鬓角渗出，却仍咬牙不让声音颤抖。

钱皇后走近几步，垂眸望她。扇骨轻挑起杭令薇下颌，语气虽温，眉间却带着淡淡讥讽：“脸色这般差，是哪家的太医说你痊愈的？莫非尚宫局离了你，便再无旁人可用？”

杭令薇一愣，随即低声答道：“谢娘娘体恤，臣女并无大碍。”

她鼻端萦绕着一缕熟悉的宁安香，那是她上月为坤宁宫特调的香料，温润中带一丝杏仁回甘。可如今，那香气中却隐隐夹杂着一缕陌生的苦腥之味，若有若无，如同蛇信掠过鼻尖，使人不寒而栗。

“这就是那位拒接册宝的杭尚宫？”周贵妃忽而轻笑出声，音色明媚，却像碎玉般冷冽。

杭令薇低眉不语，只听那贵妃续道：“果然生得——”她将那“得”字拖得极长，似在评戏，“一副倔模样。”

一串清脆的声响自她腕间翡翠镯子中迸出，击打在空气里，如刀尖挑开的细缝，藏着暗流。

杭令薇依旧未言，只将礼册抱得更紧。她的余光落在周贵妃的下摆上，眼神微凝，那裙摆上赫然绣着缠枝牡丹，而那，原是皇后才可御用的纹饰。

而她怀中的礼册，如同压山之石，沉沉地抵在胸前，烫得她几乎透不过气来。册上清清楚楚记着：周贵妃近月内私用御绣局丝缎十七处，皆属逾制。

风从梨树枝头拂落几片花瓣，恰飘落在杭令薇衣袖上，浅白一片，如同她此刻的脸色，洁净、冷静，却埋藏着风雨将至的静默。

春日的阳光透过垂枝的梨花洒在石阶上，细碎光影如鱼鳞闪动。杭令薇正欲起身告退，忽觉眼前一花，一团软绵绵的小身影猛地扑到她跟前。

“你就是杭尚宫？”孩童奶声奶气，气势却十足。

她低头一看，只见一个约莫三四岁的小男孩仰着红扑扑的小脸，头顶金冠歪到一边，黑白分明的眼睛里满是天真的神采。那团精致小巧的团龙纹锦袍在春风中晃动，袖口银线微闪，分明是皇子之服。

“我叫朱见深，是父皇的长子。总听母后总夸你聪明！”朱见深一边说着，一边拽过他身后一个穿粉色小襦裙的少女，声音欢快，“这是贞儿姐姐，她会翻花绳！”

被拉到跟前的少女不过十四五岁，杏眼琼鼻，眉目已初显妩媚，正是年少时的万贞儿。她规矩地对杭令薇行了礼，神色谦顺，动作却小心得令人在意。袖口掀起的一瞬，杭令薇瞥见一道泛青的瘀痕蜿蜒在腕骨内侧，像是被人攥伤的痕迹。而那一眼，又令她心头生出异样的颤动。

万贞儿低垂的眼帘下却藏着一丝与年龄不符的锐利光芒，像是一把未出鞘的薄刃，藏锋于笑意背后。

杭令薇心头忽然一紧。

“这是，宪宗和万贵妃？！”

低语从唇间无意识地逸出，春风拂过，将声音吹散在梨花落瓣之间。可这句话在她脑中却如惊雷炸响，瞬间将她拉入前世模糊又真实的记忆深处。她眼前的御花园骤然扭曲，梨树、湖石、青阶皆化作波纹荡开的水面。一幅残酷的幻象铺展开来：

稚嫩的朱见深站在仪仗前方，满脸涨红，愤怒地指着台阶之上的另一个孩童，高声喊道：“你抢了我的太子之位！快还给我！”

他的小手愤怒挥舞，泪水在睫毛下打转。万贞儿面色微变，急忙上前捂住他的嘴，将他拖向殿角，低声劝道：“小声些，沂王殿下，小心他人听见。”

幻象一转，那被指责的孩童正靠在一位年轻女子的怀里，眼泪挂在脸颊，哭着说：“母后……明明是父皇亲封我为太子，我才是他的亲生儿子，怎么能说是抢了……”

那女子低头轻抚着孩童的发顶，温声安抚：“别怕，有母后在，谁也抢不走你的位置。”