人间，二十年后。

某医科大学实验室，年轻的裴教授正在训斥迟到的新生："解剖学都敢迟到？伸手！"

那学生笑嘻嘻地摊开掌心，腕内侧赫然一点红痣："教授轻点，我怕疼。"

阳光透过玻璃窗，照见裴教授突然泛红的耳尖，和那学生衣领上闪着银光的小小针饰。

又一生，战火纷飞的年代。

野战医院的帐篷里，沈医生正在给伤员缝合伤口。突然帘子一掀，抬进来个浑身是血的狙击手。

"准备手术！"沈医生戴上手套，却在看清伤员面容时怔住——那人即使昏迷也紧握着一根银针，针尾缠着褪色的红线。

三天后，狙击手醒来，第一句话是："沈大夫，你缝合技术真差。"

沈医生不怒反笑，从口袋里摸出支干枯的彼岸花："比不上裴先生扎针狠。"

千年轮回，他们相遇在每一世。

有时是咖啡师与茶艺师，一个非要往对方杯里加糖；有时是警察与法医，一个总抱怨另一个破坏现场；更多时候，仍是医者与军人，一个拿针，一个执剑。

——

最后一世，他们回到了最初的长河边。

彼岸花依旧红得灼眼，沈醉牵着裴玉棠的手笑道："这次去哪儿？"

裴玉棠望向轮回镜中闪现的万千世界，忽然将人拉近："回西郊。"

"嗯？"

"海棠该开了。"