“顾渝，你觉不觉得长大以后天上就没星星了，我小时候觉得星星特别亮，还特别近。”回家的路上，唐松仰头望着天空，万里无云，可天空灰暗寂寥，月光也暗。

他还记得，当时也是在这里，他骑在他爸脖子上，星星和月亮就变得很近很近。

顾渝抬头，非常诚实地回答，“没注意过。”

“你小时候也这么无聊啊，”唐松把手机的手电筒打开，把脚前的路照亮，“国外呢，你去过吧，星星亮吗。”

“我以前去过一次智利的阿塔卡马沙漠，那边海拔高，视野开阔，可以看得很清楚。”

唐松连沙漠的名字都没听清，但还是羡慕道：“等我有钱了，我也去一次。”

“嗯，我也想再去一次。”

“这么好看吗？”

“不是，”顾渝踩着唐松的影子，“上次近视了忘记戴眼镜，没看清。”

唐松：“……”真是令人惊异的理由。

“所以，”酝酿了半天，唐松终于切入正题，“李叔和李婶跟你说什么了？”

顾渝知道唐松在别扭什么：“没说什么。”

“我又不是傻子，李叔这个人嘴里一点话都藏不住，我都知道，肯定是又跟你说了我家那点破事吧。”

顾渝没有否认，不过他认为需要解释一下：“嗯，是我主动问的。”

唐松有些意外，顾渝看起来对什么都毫无关心的样子，竟然还会对他的事情感到好奇？

他没有跟任何人刻意去隐瞒他的过去，但同样的，也认为没有让其他人知晓的必要。

尤其这个人，还是顾渝——他内心最不想示弱的那个人。

唐松有些难堪，但在难堪之中，内心却也隐隐松了一口气，同时生出一点他自己也不知缘由的、隐秘的期待。

“哦。所以你有什么感想？”

唐松不喜欢和别人，尤其是学校里的同学面前曝光那些在他看来好像没什么，但是在别人眼里好像能参演《活着》《悲惨世界》一样的家事。

比如他从小父母双亡，比如他被亲戚丢来丢去的那些破事，以及野狗一样抢饭吃的童年。

那些或同情、或震惊的，各式各样的眼神每次都叫他浑身不自在，就算他说他过得挺好的，也照样会有一堆人主观臆断他只是在逞强。

可他没有撒谎，人生路漫漫，他也有幸福的时候，即便那份幸福在未知的某些时刻一次一次戛然而止，他也从未失去过勇气。

人不就是在活那几个瞬间吗。

这对他来说够了。

李叔和他爸唐建宁一起长大，一起工作，一起结婚，彼此是最好的发小。他爸去世之前，快得连临终托孤都没来得及说一句，当时李叔家里也同样变故丛生，李叔李婶二人无力抚养他，直到看见唐松脚腕被绳子绑着倒挂在别人家的窗台，小脸憋得青紫的时候，他才突然惊觉，这小孩的日子到底过成了什么样子。

可那时候，没轮得到他处理好自己家的事来接唐松，另一个人便出现，带走了唐松。从此这变成了他心里的一根刺。

他觉得亏欠，总是想方设法地对唐松好一点、再好一点。这种带着好意的善良，特殊的对待，是保护他的温室，但也是软刀子，是枷锁，让他变得软弱，变得对苦痛过分敏感。

“你挺幸福的。”但是顾渝说。

唐松脚步停了。

“为什么？”唐松问。

顾渝语气平稳，没有丝毫迟疑：“李叔，李婶对你很好，蔡奶奶，还有你的那位……很多人在乎你，对吧。”

“是吧，”唐松咧开嘴，心里的期待被一点点填满，虎牙顶在下唇上，顶下去两个弯弯的小弧度，“我可幸福了吧。”

“嗯。”黑夜中，有个清缓的声音给了他回应。

*

一模的成绩是送去市里统一打乱批卷，不同于十一高自己出题自己批卷的月考，要等到九月末才能出成绩和排名。

马上又是国庆假期，校长通知高三各个班级班主任，要趁着调休不放假，在十一之前把家长会开完，学生放假在家才能安心学习。

大家的压力可想而知，秦云鹤在出成绩前两天就开始不停念叨：“完了完了完了完了，这要是考不好我爸我妈得把我打死。”

“你都这么大了你爸妈还打你啊。”英语课代表乐以晴来收作业的时候随口问道，她是住宿生，家人都在奉宁下属的县城里工作，平时最多打个电话寒暄一下近况，更不是很关心她的成绩。

“岂止啊，”秦云鹤咬着指甲，“还是混合双打。”

乐以晴在桌子上对准桌角“哒哒”磕了两下凌乱的卷纸：“那你很香了。”

竹笋炒肉，她的最爱。

秦云鹤父母学历不高，但是顺应时代的潮流，生意做得不小，有钱了之后见识变广，因此对秦云鹤的学习成绩特别上心，但是实力不足没法辅导，除了砸钱补课，就是用“棍棒底下出孝子”的言论以及切身行动激励秦云鹤。

所以秦云鹤晚自习放学还得另外去上补习班，一直上到十二点，每天睡眠不足，顶着个大黑眼圈，但成绩仍旧不上不下，中规中矩。

他回头，下巴搁在椅子靠背上，叹气：“大佬，我听别人说你考得不错。你失去了记忆，也没有失去知识，人和人之间的差距怎么这么大。”

顾渝桌上摊着一本《古汉语常用字字典》，闻言轻轻蹙了一下眉：“我没说过这种话。”