“啊啊啊怎么居然停在这里！”

半夜，戴着VR眼镜的青年暴躁地拍了一下面前的桌案，懊恼于追更的小说断在了最精彩的地方，扼腕：“早知道还没完结还不如刷个电影呢……嗯？”

VR眼镜下的视线停在小说章末的一本作者名为流氓生的小说上，手指点上虚空：“这个作者的名字还挺有意思的……”

*

色彩丰富的房间里。

——“晚上好，我的主人。”

黑眸青年从书页里抬起头，点头向朝图问好。

朝图：“……”

怎么说呢，被一个男人叫“主人”什么的……只能说作为一名普世意义上的异性恋，他的接受度还是低了点。

面对专属于自己的分析师，他没压抑自己的奇怪感受，直接走过去，拉过椅子坐下，拒绝：“不要这样叫我。”

“……那你需要我怎么称呼你呢？”Doctor Seek也没有生气，而是用黑眸看他，问。

“嗯……就叫我朝图吧。”

“会不会太生疏呢？”Doctor Seek问他，很平常地分析道：“我们以后是要一起并肩作战的关系，如果总是叫名字的话，会拉远我们之间的距离……给我个特殊称呼吧，先让我们之间产生比和别人更加特殊的联系。”

“那……”

朝图仔细想了想，把“C图”“小图”“小朝”……在脑子里依次过了一遍，皱眉，犹豫：“……我暂时想不到。你想怎么叫我？”

“……”Doctor Seek目不转睛地看着他，张口：“就叫‘C’，怎么样？ABCD的C，刚好也是你名字的第一个字。”

“……也行。”朝图想了下，没认为有什么不妥，也就不纠结这个问题了，转而好奇地看他手下：“不说这个了——刚就在想了，你在看什么呢？”

Doctor Seek没有避开，而是拿起书，将封面对准了他——

“《档案卷》，作者……C、图？”朝图念出了最后的名字，然后迟疑地指向自己：“……我？”

Doctor Seek点了下头，然后合上书页，把书推给了他，简短地道：“这是你进入游戏以来用过的所有纸质文件和一些游戏中的精彩瞬间。以后，我会把这些都收录到这本书里。一方面是作为分析材料，一方面是让你自己作为对比。”

“分析和对比……”他说得这么科学，朝图也就努力收敛住了那种“猝不及防被人把小学试卷收集起来”的羞耻感，打开精致的书封，翻过空白的扉页，翻到了自己记得的之前被收进抽屉里的入游问卷和游戏描绘卷，还有分析问卷、结算报告，以及，自己都不知道——不，是从他自己的视角根本没法看到的，他自己的影像。

朝图看着那夹杂在游戏描绘卷首尾间，穿着红披风，冒着风暴、满头风雪的青年；和温馨灯光下，垂着眼睫正一边翻书一边饮茶的自己。一瞬间，仿佛又置身回了之前的游戏之中，同时，心里也涌上了一种说不出的感觉——

在29纪元，福利院的设施和制度已经很完善了，福利院每个月都会定期给小朋友拍照和留影，记录小朋友成长的每一刻，尽量不让小朋友感觉到自己和其他没有父母的小朋友的不同。但朝图从小就不喜欢这一环。

因为，这个世界已经这样了。

——既然没有父母是不可更改的事实，那么又何必假装去骗人骗己呢？

因此他从来没仔细看过那些照片影集。不像此刻。

这好像就是一种……纯粹的痕迹。

证明他来过的痕迹。

像是被什么烫到了一样，手指无意识地弯曲了一下，朝图从两张照片上收回目光，又扫了书页漂亮的花边一眼，顿了顿，问：“……这是不是，做得太，精美，了一些？”

然而Doctor Seek平静地说：“每一本书籍都是值得珍藏的，尤其是记录类。这是人类情感的一种明证。”