庭院花园里，姥姥在给几株黄色紫色的花朵浇水。姥爷跟在园丁旁边，看他修剪草坪和绿篱。夏天植物生长很快，半月就要修剪一次。

赵管家走来，招呼周蘅道：“姜茶煮好了，驱寒。”

周蘅接过：“谢谢赵管家，我给姐姐送。”

她端着托盘，敲门。屋内传来闷闷的应声。

推门入内，金柳正呈大字型仰躺在床上。侧边墙纸是深浅不一的灰色方块，墙上挂着令人不明所以的抽象线条画作，错落放着一些扭曲的灯管，地板是发暗的橡木色。靠近露台的地方，真的有很大一只恐龙骨架模型，比周蘅还高。

周蘅把姜茶放到床头柜。她站在床边，戳戳金柳的胳膊，放轻声音说：“姐姐，你醒着吗？”

“好困啊，周蘅。”金柳声音懒懒，睁眼又闭上，“不要吵，让姐姐再睡会儿。”

“现在睡着，晚上要失眠了。”周蘅趴在床沿，仔细看她，“要不你再坚持4小时。”

她闭着眼睛，睫毛不算长，但齐整而浓密。鼻子很挺拔，不像周蘅的有点钝。嘴唇是浓郁的暗红，颜色有些斑驳，细看粉底也有些浮起。

“姐姐，睡觉不卸妆要长痘的。”周蘅凑近，扯扯金柳的嘴角，拉成一个滑稽的鬼脸。

“你说的对，”金柳又闭一会儿眼，缓缓睁开，“周蘅你化妆吗？”

“不化，”周蘅如实回答，“学校有高年级的同学化，妈妈说等我长大点再教我。”

“那，姐姐今天先教你怎么卸妆。”金柳坐起来，端起旁边的杯子喝掉姜茶，茶水已经变得有些温温的，但总算清醒点。

周蘅跟着金柳下床，走进洗手间，这个房间也有独立洗手间。

金柳在掌心按两三泵黄色的卸妆油，直接糊脸上搓啊搓，骨节分明的手把脸揉得发红。

站在洗手台旁的周蘅，感觉她手法粗暴，很想问她脸疼不疼。

她加了点水，又往脸上搓啊搓，然后用水洗干净。转向周蘅，咧咧嘴，眨眨明亮的大眼睛，“看看，干净没？”

锋利的眉目此刻十分清朗。白皙的面颊沾着水珠，眉毛湿水黏成小束，鼻翼微动，唇纹像后院新开的花瓣纹路。

一种异常温柔的感觉自周蘅心中蔓延。“干净了，”她夸赞，“姐姐不化妆就很好看。”

“哈哈，小玉就会说实话。”金柳对着圆镜又仔细检查了一遍，用毛巾擦干，边涂乳液边往外走。

当金柳走过，周蘅嗅到一股冰雪般晶莹剔透、有点凉凉的香气。周蘅没敢多停留，转身跟出去。

金柳换了身衣服，斜靠在棕色皮面沙发上。她穿着斑马纹丝质衬衣，墨蓝色牛仔阔腿裤，戴着一副眼镜，在翻矮桌上的杂志，向她挥手，示意坐过来。

刚坐下，金柳便抓抱枕一样随手揽过她，下巴抵在她肩膀。

“我感觉有点发烧，”金柳说话间的哑音，明显比刚起床时重，她用脑门抵着周蘅的脑门，比对着体温，叹气：“完蛋，我们可能真的感冒了。”

“在这里等下，我去找体温计和感冒药。”金柳叮嘱，抽身下楼。

周蘅胡乱穿上拖鞋，关上金柳房门，回到自己房间。喝掉玻璃杯中昨夜倒的凉水，让心肺迅速冷却。

纱帘轻摇，露台上阳光渐渐毒辣，白色护栏被晒得温热。中午还是下楼简单吃了饭。周蘅闷头扒拉，不去理会金柳递来的温度计。姥姥姥爷饭毕回房午休。周蘅也很快上楼回房，换上棉质米色细格纹睡裙，躺在床上，用毯子蒙住头。

睡了一会儿，毯子被轻轻扯开一截，额头上痒痒的。周蘅睁眼。

一只手在摸她额头。金柳坐在床边，另一只手拿着体温枪，看她睁眼，道：“醒了？”

她看着示数屏：“37.6℃。”

“还行。”她把体温枪随手扔床头柜上，看着周蘅道：“睡吧，再观察观察。”

周蘅睡眼迷蒙地看着她的身影。她并没有离开，而是走到休息区的沙发旁。她把通往露台的落地玻璃门合严，拉上一层金丝线的透光纱帘。又在书架挑了几本书扔到矮桌上，脱掉拖鞋，窝进米色沙发，从矮桌上随手捞起一本，开始细细地看。

书本遮住她的脸，周蘅半闭着眼睛看了会儿，迷迷糊糊睡着。

这一觉到傍晚才醒，周蘅睁开眼时，沙发旁的落地灯开着，但座位上空空的。这个房间里，好像有什么温柔的东西悄悄来过又消失。

头很重，昏昏沉沉，身体也很酸软。夜幕幽深，泛起寒意，躺在黑暗之中，整个世界好像只剩下自己。

咕——肚子在叫。周蘅推门出去，找点吃的。