“你们会遭报应的……你们会遭报应的……”她低声而急促地念着这些恶毒的咒语。

手脚已经挣扎到疲惫，她躺在地上，被护工拖进病房。

他们不会遭报应。

好人不一定有好报，恶人不一定有恶报。这是比万有引力更永恒的定律。

晚上，月亮透过装着防护网的窗户照入。离开这里才两个月就又住进来，上次苦苦哀求周启宏才离开，这次不知道还能不能出去。

不想再被捆在床上、锁在病房里、捏着腮检查嘴巴里的药片。所以第二天，周蘅顺从地穿上白色病号服，手腕带上编号，成为一具每天都要吃药和吃饭的身体。

吞下护士发的药物，这有助于浑浑噩噩度过一天，让今天和明天不易分辨，不用费心思考回家的日期。

观察地砖的颜色和质地，看阳光透过窗格洒下的条形光芒，像灰尘一样在房间中游荡。

把听到的骂声过滤为无声影片，这样每天都有默片可看，老病人、护工、打扫的阿姨，随时随地嘴巴一张一合地放映。

保持麻木，在这里度过一生，似乎也不错？

但，周蘅越来越多地做起噩梦。

梦中听到敲门声。

她从家中客厅的沙发上迷迷糊糊起身，脚触到温热瓷砖而后是凉凉的塑料拖鞋。头昏昏沉沉，分不清白天还是黑夜，像挨了一记闷棍。

她打开门。妈妈说，开门前要先从猫眼看看，可是妈妈都已经死了，外面的人是好人坏人有什么所谓？

门外的人是两三道重影，看不清脸。他手中没有握着一把刀，而是捧着一个米老鼠形状的生日蛋糕。

微笑的米妮，带着粉色蝴蝶结，深深浅浅的小爱心，精致的裱花，一定很甜美、很好吃，但同时又让她很反胃，想要呕吐。

“这是沈女士定制的生日蛋糕，祝您生日快乐！”头顶声音乌乌隆隆的，像悬浮的立体音响。

这才看清，蛋糕上有几个字，“小玉，开心成长！”

人声消失，人影下楼。

蛋糕不知怎么转到了她手上，沉沉的又轻轻的。

妈妈说今天带她去海边，她要不要换下衣服？妈妈好像不在，得先去喊妈妈。

不对，妈妈不是去医院了吗？

不对，妈妈在赶唐姨走来着，被爸爸推开了，他们吵得好凶啊。谁在砸东西？她不应该在学校吗？她的身体怎么在发烫？是了，她感冒请假了，刚吃过药躺在卧室。

吵完架妈妈哭来着，坐在床边问她，生日有什么愿望？

妈妈的脸突然放大，阴森森地笑起来：“小玉，妈妈死的那天晚上，你听到过什么吗？”

妈妈的脸极快地抽搐扭曲。这张脸不是妈妈，是周启宏！

他脸上的肉一团团，挤压着红血丝的眼睛，嘴巴一张一合。

他双眼紧紧盯着她问：“小玉，昨天晚上，你听到过什么声音吗？”

大脑中骤然响起千百个令人毛骨悚然的音调此起彼伏地问着。

“什么声音？”“什么声音？”“什么声音？”

那个墨蓝色的暗夜里，正在发烧的周蘅，耳朵微动。隔壁卧室传来紊乱的脚步声，接着是慌张的关门声。

周蘅整张脸痛苦地拧着，忽地睁开眼睛。

月光撒在地板上，一片皎白。

她要出去，她要活着。

她要看着那些人付出应有的代价。

可是要怎么出去？

周蘅一次又一次向父亲打电话求探视，父亲干脆直接挂断，她不得不向家里座机打电话，听到的是唐姨说他很忙。

这天，又逢每周固定的探视日，病房间里人少了一些。

她蹲着研究房间里第31块地砖。突然间肩膀被人推了下，她本来就没多少力气，身体向后一倒，屁股坐在地上，摔得肉和骨头疼。

“傻愣着干嘛，叫你听不见啊，有人找。”护工说着，粗燥的大手拽住她的胳膊往外拉扯。她踉跄几步，跟上去。

是周启宏被她的央求喊动了吗？今天这次见面，无论如何，她要抓住机会。

第一次来探视区，好多人。

久违的牛奶、饼干的香气。

嘈杂的声音此起彼伏，“我什么时候可以出院”、“下次什么时候来看我”。

看清来人，周蘅愣住。

一个带着细框眼镜的女性，坐在桌后，向她挥手。

她问：“周蘅，还认得王老师吗？”

王影，周蘅所在班级的班主任兼语文老师。同学们都很喜欢她。母亲去世后，王老师会照顾她，允许她经常请假，在作文批语写下鼓励的话。

“王老师好。”周蘅发出的声音有明显的颗粒感，像带着锈，可能是很久没说话的缘故。