春日，采桑。

汉女，采桑。

丝绸始于商代，但技艺直至汉代才真正成熟。织机有了平织和提花两种，提花里又分显花、挑花、染花……质地又有纱、罗、绮、绫、锦、缎各色不等。家家都产丝绸，人人都是品鉴丝绸的专家，丝绸可用于硬通货，和五铢钱同样好用。

丝绸不光在国内流通，丝绸之路——一条餐风露宿的甬道，将从无数双素手中流出的轻盈，运到千里之外，换回种子和黄金。

武帝重视丝绸业，自然也就重视蚕蛹的养殖业。采桑养蚕，是每一个汉朝女子自会走路起就惯熟的功课。到了后来，采桑已经不仅是字面上的意思，而泛指一个女子的生活和社交平台。

采桑，一日两次。早间六时，采得晨桑；傍晚四时，再采晚桑。如是两趟，一个女子的生活也就满满当当的了。采的时候，也自然地分作堆：老妪一堆，媳妇一堆，姑娘一堆。

我自然在姑娘的那一堆。小伙伴里和我最熟的是小邑，她和我一起长大，用你们朝代的话来说，是我的“闺蜜”。

我的闺蜜，并不算多。秦家在邯郸是大户人家，门当户对的并不多；再一个，我生得有些特别。

我出生的时候，邯郸城的桑树花与牡丹，突然竞相开放。家里懂识天象的清客告诉父亲：我落地之时，有紫气向东而逝，寓意我有朝一日将花落皇家。

父亲听信了清客之说，在我十三岁那年，原本打算将我送到长安的姑母家中，参与选妃。可我哭着喊着不愿去，谁不知道，入了那个宫门，就等于进了女人的监牢，活多久、怎么活都要看一个男人的爱憎行事。他若憎你，你离黄泉路就不远了；他即便爱你，又能爱到那一天呢，今日金屋藏娇，明日不是也长门遗恨吗。

幸而有阿哥帮我。阿哥笑着对父亲说：“小英自小娇生惯养，口没遮拦，阿爹看她是在宫里谋生的材料吗？莫要送到宫里去，讨不着好不说，反而给我们秦家惹了祸。”

父亲被他说中了心思，从此才将我选妃的事不提了。至于当年那个胡乱预言的清客，臊得没趣，于一个月夜，也不与任何人打招呼，自行收了包袱去了。

虽然终未能花落皇家，可谁也不当我是寻常女子。为何？

前面说过，我虽性情顽劣资质平常，但也略有一点小优点，那就是：我生得极美。

五岁那年，我与阿娘去庙里拜佛，主持亲迎，唤我是“小观音”；九岁梳髻，已有文人为我赋诗：“星眸云顾盼，素腕芷流连”；十三四岁，常有男子醉倒在我家府门外哭泣求见；每日去采桑的路上，总有人沿途痴痴望着，有几回害犁田的和锄地的撞在了一起，还彼此打起架来……到了我及笄这一年，阿娘就不许我再露脸去采桑。她亲手做了一面黑纱，覆在斗笠上，让我戴上，到了桑园里才许摘下。

戴纱就戴纱吧，我倒也不介意。我骨子里，还是阿哥的小扇坠儿，那些情情爱爱的东西，素来与我无关。

只除了——记忆中模模糊糊的一副好眉眼，一个好笑容。

就是在这一年，我第二次遇见了他。

桑园在城南。曙光初明，晨雾四散之时，村口便聚了大小婆姨十几个，再加上护送的三两哥弟，一路向城南走去。