熹微的晨光慢慢热烈起来，冬季里难得碰上不刮风的日子，阳光也变得格外暖。

元稹翻了个身，一反常态地无视掉日上三竿的时辰，继续在被窝里沉沉入梦。温暖干燥的家里可真舒服，他已不记得自己有多久没有过这种感受了——什么也不用想、什么也不用做，就这么放空心神缩在被窝里，始觉那些佛者挂在嘴边的所谓极乐，原来就近在眼前。

可惜这安逸没持续多久，迷迷糊糊间，他感到有人在打自己屁股。

“白知退！”

他眼都没睁，抓起榻上多余的枕头直接砸了过去。

不开口还好，一开口，瞬间被自己沙哑的嗓音和浓重的鼻音吓了一跳，听来简直比生了锈松了弦的琴还要刺耳。

“哎哎哎，你这反应怎么和我阿兄一个样子。”白行简顺手抢过枕头，继续隔着被子朝他屁股上拍打，“好了，睡这么多天，饿也该饿醒了吧？”

“……这么多天是几天？”

白行简漫不经心道，“三天啊。”

……好吧。经他一提醒，元稹这才想起来，当时似乎跟着李德裕去了太医署，随后记忆就开始慢慢模糊直至一片空白，再紧接着的约莫就是回家大睡三天三夜。

自然，想见的白居易也没见到。

可待他再进一步回想起自己生病的原因时，却不由得起了一股恶寒。

“这三天……没什么奇怪的人来过我这儿吧？”

“你家中来过什么人，你不问你家人，你问我？”白行简朝他嘁一声，随即又大力一拍，“那你可算问对人啦！碰巧刚刚向你家人打听了，这三天里除了我和我阿兄以外，还有……李公垂、崔晦叔、李深之……李文饶来了两次，哦还有你的老邻居，隔壁老韩，前脚刚从潮州回来后脚就来看你……”

“行了行了，停！”短短三天被这么多人围观睡觉，元稹几乎要把身下的床抠出个洞来。不过好在都是正常人，李恒也算识相，没派人来凑这毫无必要的热闹。

“言归正传，到底出什么事了？怎么染上这样重的风寒？”

白行简与他兄长样貌像，声音也像，但笑闹起来远比兄长放浪不羁，相应的，严肃起来也比兄长疾声厉色。

元稹避开他的目光，“一时失足，掉池塘里了。”

“不想说就算了，反正你瞒得了我，也瞒不过阿兄。可你知道大夫怎么说的么？”他的声音冷了下来，“凭你现在的身体状况，像这样的风寒只要再来一两次，就是神仙也救不成了。”

“……他也知道了？”

“你说呢？”

“他现在在哪？”

“哎，可怜我那阿兄啊，在中书省忙得可谓是宵衣旰食，你在这几天落下的活儿，他可全揽自己身上了……”

元稹垂下眼睫，不说话。

自己终究又惹他担心了么？

尽管已经不发烧了，可他身上却没恢复多少力气，整个人都还处在一半灵魂浮上空的气虚萎靡中。然而他的眼睛却是亮的，心思亦是，他看着白行简，就那样目不转睛地看着，似要钻透进他的心底。

“知退，你来这一趟，是有事情要告诉我吧？你刚刚说笑时的模样，与寻常不同。”

有种强装出来的刻意。

闻听此言，白行简脸上彻底暗淡了下来，他背对着窗外的暖光，看着地面喟叹，“都说了，不要事事都学我阿兄，你让我说你什么好。”

随后看向他，正色道，“那我可就说了。”

“郑司徒，还有李十一杓直，去了，就在前两日你人事不省，寒风大作之时。今天来的是我不是阿兄，也是因我与他有了分歧，他想先瞒着你，等你多康复一些再说，可我觉得这么做没有任何意义。且不说我们年岁渐长，生死之事早已经历得多了，他们二人一个是对你照顾有加的长辈，一个是多年的好友，头七都还未过，想必你也不愿错过与他们的最后一程。”

他豁出去了，既然注定要面对，那就干脆让它来得快些、狠些，心痛的感觉极不好受，但却能迫使舍生忘死的人开始珍惜自己。

元稹愣愣地望着他，似是反应了好一会，才懂了那番话的意思。

“郑公毕竟七十五了，算是高寿，好事，好事……”他看上去比想象中平静，不知是在强自镇定，还是根本没有激动的力气，“可杓直他好像……六十都不到吧？还有、还有子厚……他、他甚至……”

不知从什么时候起，同辈人的白事也渐渐多了起来，起初听到那么一两件时，只会替盛年逝去的人哀叹命运不公、天不假年，可听得多了，心底就开始慢慢生出一股悲凉。今朝他人不告而别，几时又将轮到自己？

刺痛的感觉骤然爬上心脏肺腑，随即愈演愈烈，仿佛有一股巨大的力道，要将他整个人活生生撕扯开来。多年前落下的病根，不过只安分了两三年就爆发出来，连同一场痛彻骨血的悲哀，与经年累月里压抑已久的不甘、忧愤与失恨一起，来势汹汹，无从抵挡。

“微之，怎么了？要叫大夫吗？”

白行简见他弯着腰几乎蜷缩了起来，看上去疼得不行了，登时便有些后悔，手忙脚乱想扶起他，却被他一把攥住了袖子。

“别走！”

“好好好，不走，那你……”

袖口处，传来一股温热。