“没用，上午都试过了。”司机闷声说，“我得找个有电瓶线的车帮我把火对着。”

他回到车里打电话求援。熄火后的车里迅速变得越来越冷。

我听他打电话的意思，仿佛救援的车辆得过一段时间才能来，说道：“师傅，那我们就在这儿下车了，反正再走过两三条街就到了。”

司机正求之不得，赶忙说道：“行，两位，对不住了。”

季捷付过车资，我俩就下了车，沿街向西走去。

“这里离C市科技大学很远了吧？”季捷问，伸手搀住了我的胳膊。

我微微瑟缩了一下，但没有拒绝。

“是啊，这儿是城西，学校在城东呢。”我说。

“那你岂不是每天都要穿过整个城市，才能去学校上班吗？”

“是啊，不过，我差不多有一半时间都住在学校的教师公寓里。于悦屋里有一张空床。”

“于悦，就是你提到的那个好朋友吧？”

“是啊，她原先是我们机电学院的教务秘书，这学期去校工会当干事了。其实吧，我刚上班的时候和她的关系没有现在这么好。后来好起来是因为……”

说到这里，我顿住了，发觉自己本想说“是因为我俩都离婚了”，张了张嘴，却终于没有说出来。

季捷显然也察觉了，把我的胳膊挽挽紧，笑道：“要是能说出为什么交情好，那多半就算不上真正的好朋友了，你说是不是？”

“也许是吧。”我低声说，心里却有些黯然。

季捷只顾兴冲冲地挽着我走路，忽然看着脚下笑道：“你看啊，你的身高不算矮，可脚为什么这么小呢？”

我低头看去，果然，如果把我的鞋子比作两只小船，那么他的简直称得上是两只轮船了。

我“扑哧”一笑，却什么也没有说。

他很有自知之明地自嘲道：“我懂，你想说我个子不高，但脚却特别大，是不是？”

“我可没那么说啊。”我笑着争辩，“不过，根据我在学校这么多年的经验，好像聪明的男生有一大半个子都不高。”

“是啦，你观察得真不错，”季捷得意地笑着，赞同我的观点，“所以你看，我已经读到博士了，能长这么高已经是超常发挥了，对吧？”

我俩就这样胡乱说笑着走过漫漫长街。

“还有多远啊？”他问。

“过了这个街口，再走过那一小片白桦树林，就到了。”我说。

“这里好僻静啊，”季捷有些担心地问我，“你平时都怎么上班？”

“你是指坐什么车吗？”我指指白桦树林的方向，“你看，那儿有一个公交站，我坐公交车就能直达C市科技大学，中间不用换车。”

远远望去，路灯下的公交站孤零零的，在离站台不远的地方似乎有一个人站在一棵白桦树下。

我知道那棵白桦树。柯玉实第一次带我路过这里时，曾经指给我看过。

“你看啊，”那时他指着那棵白桦树对我说，“跟咱们A大学门前那棵白桦树正好相反，这棵树干上有一双哭泣的眼睛。我小时候这双眼睛就在这里了，只是我记得那时候从眼角流下来的眼泪好像没有现在这么多……”

他这样对我说的时候，我们正在A大学读大二。那年暑假，他带我一起回C市见了他的父母。

夜色深沉，雪花漫漫飘落在空旷的街道上，白桦树林像一片斑驳的背景，什么也看不清，但那棵树干那双哭泣的眼睛却一直浮现在我的脑海里，每一条纹理都格外清晰。

那双眼睛一直默默地哭泣了许多年，还将继续哭泣下去，毫无选择的余地。

季捷搀着我的胳膊向前走，轻松地说笑着。

我们走过了漫漫长街，走过了路边的公交站，走过了那棵白桦树上的哭泣的眼睛。

树下的阴影里果然站着一个人。

我们路过时，那人微微动了一下，令我毫没来由地觉得，他的身形很像柯玉实。

他站在树下的阴影里，四周太黑了，我完全没看清楚，但我总觉得周围的空气中隐约浮动着一丝丝他的气息。我呼吸着那一丝丝他的气息，依稀能分辨出他常用的洗衣液的气味、他常买的单位附近熏酱店里的卤肉味儿，还有，他喜欢的剃须泡沫的气味……

可能是他吗？

真的是他吗？

经过了这许多杳无音讯的日子，难道，他终于肯回来找我了吗？

他……还爱我吗？

…… ……

“洛霞，你冷吗？”一个声音在我身边问。

忽然之间，我无比清晰地感受到了季捷的存在。

“不。”我摇摇头，迎面吹来的冷风顷刻间拂乱了我的长发。

“可是，你都有点儿发抖了。”季捷说，抬手替我理了一下头发，顺势揽住我的肩膀，“起风了，你穿得有点儿单薄。早知道外面风这么大，我们不如坐在出租车里等待救援了。”

“车已经熄火了，我们坐在里面只会更冷，”我低声说，心底一片黯然，“再说，谁也不知道救援的人到底来还是不来，到底什么时候才能来……”

“你说的也是，”季捷把我往身边揽了揽，“至少我们现在马上就要到家了。”

我仿佛被这句话刺痛了，微微瑟缩了一下。

“马上就要到家的是我，”我轻声纠正他，“你还要回去找住处呢。”

季捷没有言语。

密集的雪花在北风中飘舞着，打着旋儿，纷纷扬扬地簌簌落下。