白云杉手中的青瓷杯悬在半空，茶叶在琥珀色的茶汤中缓缓舒展。“你上次问我能不能和你回费城，”他看见白景暝的睫毛轻轻颤动，“如果你决定了，我跟你走。”

窗外突然刮过一阵风，梧桐树的枝叶剧烈摇晃，沙沙的声响透过雕花窗棂传来。桌上的光影被搅乱，在白景暝脸上投下斑驳的阴影。他的眉头骤然紧锁，这个期盼已久的回答此刻却像一把钝刀，生生剖开他精心维持的平静。修长的手指无意识地摩挲着红木桌沿，骨节因用力而泛着青白。

“爷爷让您来找我聊的吗？”白景暝脱口而出，却又立刻摇头否定了自己的猜测。他眉头深锁，眼神锐利地望向白云杉，“他找您聊过了？”在得到三叔眼神的确认后，他紧接着追问，“什么时候？是我回费城的这段时间吗？” 语速虽缓，却字字如刀。

白云杉注视着眼前这个敏锐得可怕的年轻人。景暝的反应比他预想的还要快，尽管语气还算平稳，但空气中已然弥漫开一丝令人窒息的紧张。上次与老爷子谈完后，他反复思量过许多。他理解老爷子的顾虑，放景暝离开已是底线，但绝不允许他成为白家的潜在威胁。

“我们聊过了，”白云杉指尖微微收紧，青瓷杯沿沿的温度透过皮肤传来，他稳住心绪，语气尽量放得平缓，“我很意外。”

“意外？”白景暝垂下眼帘，他似乎在咀嚼这个词语背后的深意，指腹无意识地摩挲着茶杯边缘，杯中的茶汤泛起细微的涟漪。包厢内一时陷入沉寂，只有窗外梧桐叶的沙沙声隐约可闻。

白云杉从未想过要卷入白家的权力漩涡。作为云字辈的一员，他本就与继承权无缘，加之离家多年，更是不愿沾染这些是非。最初他确实期盼景暝能继承家业，但自从Mars事件后，景暝决意离去，数年杳无音信，这个念头也就渐渐淡了。

而后景暝突然归来，随着老四云柏的出局，继承人选便只剩下老大云松那一支和景暝。白云杉心知景暝对权力毫无兴趣，可命运却一次次将他推向风暴中心。尽管涉毒事件影响恶劣，但因老爷子始终对外保密，加之景铎、景锐接连出事，局势竟在不知不觉间倾斜。在景暝奔赴西南前，胜算已有六分，老爷子的承诺并非一时兴起，而是多年培养的必然结果。

西南变故后，老爷子为保万全，让自己接手了景暝的部分事务。这本是两全之策——若景暝归来继承家业，一切自当归还；若景暝不幸殒命西南，也无人能置喙，毕竟自己膝下无子，产业终归还是白家的。

但眼下这局面，恐怕连老爷子都始料未及。谁能想到，甘愿赴险西南的景暝，竟仍然无意继承家业？他守的，不过是一句承诺罢了。

他不想留下。这一点，或许从未改变。

白云杉心里明白，景暝可以选择简单，但白家与白麟堂从来就不是简单的地方。或者说，景暝本就不简单，只是他常常选择用最简单的方式面对复杂。

“如果你决定了，我跟你走，跟你回费城。”白云杉没有解释那个“意外”的含义，只是将承诺又重复了一遍。