而安排匡连海和潘玉大婚，除了希望两个颜值性格般配的角色he以外，还有一个根本的因素。李唐前期仍延续了北朝以来勋贵联姻的状态，豪族把持朝廷大权的状态。通过联姻，权力几乎只在少数家庭中流转，这也是为什么潘玉会与武官龙成亲的前提条件。我们甚至可以把这一时期看作北方草原民族部落议事制度的延续。因此，高官之女潘玉和孤寒子弟匡连海的结合，可以视为某种乌托邦式的隐喻。事实上，我认为，潘玉除了“师妹”的角色，对匡连海构成吸引的还有一层原因来源于匡连海对权位的向往，潘玉恰好成为了这种爱慕的符号。这并不是说匡连海是一个沉迷权力、口是心非的虚伪小人，而是这种身份之别恰恰构成了两人爱情悲剧的关键性因素。当然，至于玄宗以降，依靠科举而完成文人身份认同的“孤寒”群体，则构成了延续至北宋的又一政治隐线。

另外，我觉得匡连海对潘玉的感情应在天山的时候就有很多的前置触发因素。所以试图在续写的部分穿插很多回忆来补充。此外，我非常不满原作中潘玉选择匡连海时的话“现在陪在我身边的也只有你了”云云，这使得两人之间的感情变成了一种无可奈何的“挑选”。然而真正好的感情，应当是“非你不可”的唯一。所以你爱的到底是什么？在故事最后，我大概希望能给出的回答是，这种爱意固然可以始于某种自我的映射，然而这个过程应该生发于两人的互动，正是共同的经历、共同的信仰使得双方产生了坚定的感情，同时爱也应该包括对方的阳面与阴面，爱应该是接纳对方的一切，爱应该是无需多言的默契。

看剧的过程像做了一场梦，写作的过程又像是梦的延续。也许梦早该结束了，只是我自己迟迟不愿醒来。我曾经看过陈冠霖别的剧，但唯一打动我的只有匡连海。我试图在无数个他饰演的别的角色身上去找匡连海的影子，但总是不能够。其实那些话，应该是送给我自己的。在相似的人身上打捞故人的影子注定徒劳无功，所有人都乘着时光的小舟自然地迎来了新生活，到头来，只有观者还痴痴地停留在那个断片的时空。所以尽管不舍得一拖再拖，仿佛我只要不结束书写，这场梦就不会结束，然而现在大概是时候说告别了。

尽管所有人物都是虚构的，可是他们的灵魂与骨血，如何不曾鲜活地发生在一千多年前的小人物身上呢？无数次我试图从旁观者的角度去接近历史真实，然而只有写作的过程，才觉得自己接触到那活生生的真实，那被史书浅浅掠过的真实的苦痛与挣扎、快乐与希冀。故事里的人物仿佛都已经是我熟悉的朋友，如果他们能在平行世界有自己美好的人生，那么对我来说就是最大的幸福。

2025年4月3日夜

于燕园